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Wojciech Pilarski, Marek Lowandowski i Leonard Pietraszak 


DNI FI Lal lej (| ico ty/ 


WIELKA IMPREZA W GAŁYM KRAJU 


Tradycyjne Dni Filmu Radzieckiego odbędą się, po raz trzydziesty drugi, między 3 a 30 
listopada 1978 r. Na ekrany kin wejdzie dziewięć nowych filmów: „Sprzężenie zwrotne” 


„Step” (recenzja na str. 6), „Front za linią frontu”, „Skok z dachu 
„Ostatnia dwójka”, „Kurierzy dyplomatyczni” oraz „Drzewo pra- 





kiej", „Była cisza. 








„Knajpa na Piatnic- 


gnień”, który lo film wyświetlany będzie w kinach studyjnych i DKF-ach. Piszemy 


0 wszystkich obszerniej na str. 23. 


Ponadto w szerokim rozpowszechnianiu 
znajdą się, znane już niektorym widzom, III 
3 IV część wielkiej wojennej epopei „Żol- 
nierze wolności” reż. Jurija Ozierowa. Dla 
kin i klubów dysponujących aparaturą do 
wyświetlania taśmy 16 mm, przygotowano 
m.in. kopie filmów „Przybądź do doliny 
winorośli” reż. Gieorgija  Szengiełai 
1 „Zdrajczyni”” reż. Nikity Chuhowa. 

Obok premier odbędą się przeglądy fil- 
mów znanych już z lat poprzednich. Każde 
województwo szczegółowy 
plan tych pokazów, które - wliczając w to 
kina, kluby, szkoły, sale obsługiwane przez 
kina ruchome oraz inne formy rozpowsze 
chniania — umożliwią kontakt z filmem ra 
dzieckim mieszkańcom blisko 9000 miej. 

Na uroczystą inaugurację „Dni” w War- 
szawie przybędzie delegacja radzieckich 
reżyserów, aktorów i działaczy kultural- 
nych. Spodziewany jest między innymi 
przyjazd popularnej aktorki Lidii Fiedosie 
jewej; z tej okazji Zjednoczenie Rozpo- 
wszechniania Filmów planuje zorganizo- 
wanie. przeglądu filmów reżyserowanych 
przez Wasilija Szukszyna i filmów, w któ. 
rych występowali oboje. Delegacja 1a- 
cka, po krótkim pobycie w Warszawie. 

y do kilku większych miast poł- 








opracowało 






















skich: pierwsza grupa pojedzie do Szczeci- 
na, Koszalina i Gdańska, druga do Katowic, 
Zielonej Góry i Krakowa. 

Dużą wagę przywiązują organizatorzy — 
Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów 
i Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzicc- 
kiej — do wystawy plakatów do filmów ra- 
dzieckich, połączonej z przyznaniem na- 
gród najlepszym pracom. Wśród organizo- 
wanych konkursów zwraca uwagę stający 
się już tradycją konkurs szkolny — narysun- 
ki uczniów młodszych klas i na recenzje 
z filmów radzieckich uczniów klas wyż- 
szych. 

Odbędą się przeglądy klasyki, filmów 
ilustrujących najważniejsze wydarzenia 
w historii ZSRR, filmów o Leninie i Wielkiej 
Rewolucji Październikowej, o wydarze. 
niach ostatniej wojny, osiągnięciach nau. 
kowo-technicznych ze szczególnym 
uwzględnieniem podboju kosmosu. Do 
dyspozycji ponad 350 tytułów. Dużą pomo- 
cą w ich wyborze okaże się wydany w ubie- 
głym roku przez Redakcję Wydawnictw Fil- 
mowych ZRF katalog „Współczesność i tra- 
dycja w filmie radzieckim 


W samej Warszawie będzie można zoba- 
czyć w listopadzie ponad 100 filmów ra 
dzieckich z różnych okresów 

















12 października, w 35 rocznicę 
pierwszej bitwy Tudowego Wojska 
Polskiego, w warszawskim kinie „Re- 
lax” odbyła się uroczysta prapremiera 
filmu „Do krwi ostatniej”, zrealizowa- 
nego przez Jerzego Hoffmana według 
scenariusza Zbigniewa Safjana. Uka- 
zuje on, na tle losów kilku bohaterów, 
najważniejsze wydarzenia, które po- 
przedziły narodziny 1 Dywizji Pie- 
choty im. Tadeusza Kościuszki, formo- 
wanie się Dywizji w Sielcach nad Oką 
i jej chrzest bojowy pod Lenino. 


Zrealizowany z ogromnym rozma- 
chem film jest dziełem licznego ze- 
społu twórczego. Powstał w rekordo- 
wym czasie 10 miesięcy. Zdjęcia rea- 
lizowano w Polsce, w różnych miej- 
scowościach ZSRR oraz w Anglii 


Na uroczysty pokaz filmu przybyli 
członkowie Biura Politycznego i Se- 
kretariatu KC PZPR: Stanisław Kania, 
Ryszard Frelek, Alojzy Karkoszka 
i Andrzej Werblan. Obecni byli także: 
kierownik Wydziału Kultury KC PZPR 
Bogdan Gawroński, minister kultury 
i sztuki Zygmunt Najdowski, wicemi- 
nistrowie obrony narodowej — szef 
sztabu generalnego Wojska Polskie- 
go, generał broni Włodzimierz Saw- 
czuk i główny inspektor techniki Woj- 
ska Polskiego, generał broni Zbig- 
niew Nowak. 





Na premierę przybył też przebywa- 
jący w tym czasie w Polsce I zastępca 
ministra obrony ZSRR, naczelny do- 
wódca Zjednoczonych Sił Zbrojnych 
Państw — Stron Układu Warszawskie- 
go, marszałek ZSRR Wiktor Kulikow. 


Prapremiera filmu „„Do krwi ostatniej 


Marszałek Wiktor Kulikow w_ towarzystwie 
Władimira Marienkowa | dyrektora Zbigniewa 
Sołuby 





Marszałek Wiktor Kulikow sklada gratulacje Jerzemu Hofimanowi 


Nagrody Ministra Obrony Narodowej 


Dorocznym zwyczajem ż okazji święta 
ludowego Wojska _ Polskiego, Minister 


Obrony Narodowej przyznał nagrody 
w różnych dziedzinach nauki, sztuki 
1 kultury 


Laureatami nagrody I stopnia w dziedzi- 
nie filmu i teatru zostali twórcy filmu „Do 
krwi ostatniej”: reżyser Jerzy Hoffman, sce- 
narzysta Zbigniew Safjan, operator Jerzy 
Gościk i kierownik produkcji Wilhelm Hol- 
lender 

Również nagrodą I stopnia wyróżniono 
aktorkę Ryszardę Hanin za całokształt dz 
łalności artystycznej, zwłaszcza za współ- 
udział w tworzeniu i pracach teatrów żoł- 
nierskich w okresie wojny oraz za wybitne 
kreacje sceniczne i filmowe. 

Nagrodą II stopnia wyróżniono zespół 
twórców telewizyjnych w składzie: 1 
deusz Worontkiewicz, Stanisław Gersten- 
kom, Wajciech Król, Zdzisława Saar-Haus- 














ner, płk mgr Władysław Czuba, płk Kazi- 
mierz Satora — za cykl widowisk Telewizji 
Polskiej zatytułowany „Polska pieśń żoł- 
nierska 

Nagrodę II stopnia otrzymał reż. Ryszard 
Zgórecki z Wytwórni Filmowej „Czołów- 
ka” za film „Po tę wielką rzecz... 

Nagrodę III stopnia przyznano reż. Kazi- 
mierzowi Sheybalowi z tej samej wytwórni 
za film instruktażowy „Strach jest najgor- 
szym doradcą 





Na okładce: 
radziecka aktorka 


LUDMIŁA ZAJCEWA 


Fot. Mykoła Gnisiuk 








WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


Młode kino 
—nowe kino ? 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





teryzuje pojawienie się w fil- 
mie radzieckim dużej grupy 

młodych reżyserów, scenarzystów. 
operatorów i aktorów. Ta generacja - 
w porównaniu z młodymi artystami lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych — 
jest przede wszystkim znacznie licz- 
niejsza. 122 debiuty reżyserskie 
w ciągu 4 lat — to liczba dostatecznie 
przekonywająca: co piąty film reali- 
zowany obecnie w ZSRR z filmami 
telewizyjnymi włącznie jest dziełem 
debiutanta 

Ale przecież do młodych twórców 
zaliczamy również reżyserów drugie- 
go i trzeciego filmu. Młodzi stanowią 
dziś ponad połowę zawodowo czyn- 
nych reżyserów. W kształtowaniu się 
takiej sytuacji ważną rolę odegrały 
posunięcia organizacyjne (stworzenie 
eksperymentalnego zespołu, Debiut 
przy Mosfilmie, pomoc okazywana 
debiutantom przez wytwórnie repu- 
blikańskie, panująca powszechnie 
przychylna dla młodych atmosfera 
itd.), ale najważniejszy jesttu natural- 
ny proces odnowienia kinematografii, 
niezbędny w każdej dziedzinie sztuki 
proces „zmiany warty” 


jawisko tak masowe nie mo- 
gło ujść uwagi krytyków, któ- 
rzy poddali je wszechstron- 


nej analizie, poszukując od- 
powiedzi na pytania, cołączy młodych 
lat siedemdziesiątych, jaki jest ich 
program artystyczny, jakie zajmują 
stanowisko wobec epoki i swego za- 
wodu, czy powstał już film najpełniej 
wyrażający to pokolenie i wreszcie, 
czy można młode kino lat siedemdzie- 
siątych uważać za kino nowe. Może 
jest to po prostu zwykła fala nowego 
pokolenia filmowców, którzy pojawili 
się w wytwórniach w związku ze 
zwiększeniem się produkcji? Próbu- 
jąc odpowiedzieć na te i wiele innych 
pytań krytyka od razu natrafiła na 
poważne trudności. Do tej pory próby 
jednoznacznego zdefiniowania twór- 
czości młodych nie przyniosły rezulta- 
tu, tak jak nie udało się stormułowa- 
nie programu tej grupy. 

Można, na przykład, za cechę 
wspólną uważać konfesyjność, tak 
charakterystyczną dla kultury rosyj- 
skiej. Nikołaj Gubienko, znakomity 
aktor („Proszę o głos”), w filmie „Jak 
zranione ptaki”, swej trzeciej i naj- 
bardziej udanej pracy reżyserskiej, 
uczynił ze szczerości swój sztandar, 
swój progeam. Emocjonalnie, nawet 
gorączkowo opowiedział o swoim po- 
koleniu, trudnym pokoleniu pierw- 
szych lat powojennych. Wiele ele- 
mentów na użytek tego filmu zaczer- 
pnął z własnej biografii i właśnie frag- 
menty, mówiące o wychowankach do- 
mów dziecka, udały się szczególnie, 
podczas gdy część 


ata siedemdziesiąte, szczegól- 
| nie ich drugą połowę, charak- 




















nina na rzecz tradycyjnej fabuły po- 
wtórzyła błędy jego dość słabego po- 
przedniego filmu „Bądź z nim szczę- 
śliwa”. Śladami Gubienki podążyli 





dwaj inni debiutanci: Walerij Rubin- 
czik (Białoruś) w filinie „Wianek so- 
netów” i Władimir Szamszurin w fil- 
mie „Była cisza”. Filmy te, szczegól- 
nie drugi, noszą wyrażne piętno wtór- 
ności, nawet naśladownictwa. 
Dokiimentalizm, połączony z psy 





chologizmem — to cecha bodaj najbar- „| 


dziej charaklerystyczna dla młodych 
twórców szkoły leningradzkiej-Alek- 
sieja Germana (jego „Dwadzieścia 
dni bez wojny” to jedno z najlepszych 
dzieł filmowych lat siedemdziesią- 
tych, bez stosowania żadnej taryfy ul- 

gowej dla młodego wieku autora) iDi- 
nary Asanowej (,Perkusja, dzięcioł 
i dziewczyna”, „Klucz bez prawa 
przekazania”, „Bieda”). 

Jest to — moim zdaniem — rokująca 
największe nadzieje tendencja 
współczesnego kina, czego niemożna 
powiedzieć o nurcie konfesyjnym. 


Gubienko i reżyserzy idący jego śla 
dem bardzo łatwo wpadają w fałszy- 
wy ton, wykorzystując chwyty kina 
poetyckiego, występując aktywnie. 
przeciw przyziemności i pospolitości, 
właściwym jakoby kinu realistyczne: 
go kierunku. 

W ostatnich latach jednak pojawił 
się reżyser (pochodzący też zresztą 
z grona aktorów), któremu w para- 
doksalny sposób udało się połączenie 
niektórych cech tych dwóch kierun- 
ków, połączenie możliwe dzi ironi- 
cznemu dystansowi do otaczającego 
świata. Myślę tu o Nikicie Michałko- 
wie, którego „Niewolnica miłości 
i „Niedokończony utwór.na pianolę: 
są powszechnie znane. NA półór trud. 
no doszukać się w nich tonu wyznań 








„Perkusja, dzięcioł i dziewczyna” Dinary Asanowej 





ciąg dalszy ze str. 3 


i psychologicznego dokumentalizmu 
Ale staranna analiza jego filmów i po- 
glądów na sztukę dowodzi, że właśnie 
twórczość Michałkowa najpełniej wy- 
raża dążenia pokolenia, jego dystans 
w stosunku do świata, jego inteligen- 
cję, jego dążenie do prawdy, do czys- 
tości stosunków — międzyludzkich 
Wreszcie jego dynamikę, ale i labil- 
ność psychiczną, łatwe uleganie stre- 
som. Podkreślić należy jednak, że Mi- 
chałkow jest jeden i choć na pewno 
znajdzie naśladowców — to czy może 
sam nadać kierunek pokoleniu latsie- 
demdziesiątych? Przypomnę tu triadę 
wartości, które Michałkow uważa za 
podstawowe w. profesji reżysera fil- 
mowego: określenie własnego stano- 
wiska, kultura, rzemiosło: Wierny 
uczeń Michaiła Romma, Michałkow 
stosuje w swej twórczości szeroką ga- 
mę stylów, łącząc zadziwiająco orga- 
nicznie  dokumentalizm, psycholo- 
gizm, umowność. Przy tym doskonale 
zna swój zawód. I nie boi się słowa: 
rzemiosło! 

Spotkać się można wśród młodych 
reżyserów i z taką pozycją: kręcić na- 
leży wszystko, co dają i póki dają. 
Młody nie może grymasić. Swój te- 
mat? To na pewno cenne. Ale jeśli nie 
ma akurat pod ręką odpowiednich 
scenariuszy, to co założyć ręce i cze- 
kać? Tacy reżyserzy (a nie jest ich 
wcale tak mało) łapią każdy scena- 
riusz, pozostając w nadziei, że „swo- 
je”, prawdziwe — kiedyś tam przyj- 
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dzie. Takie stanowisko młodych — ja- 
ko zasada — jest ostro potępiane. Dla 
krytyków reżyser bez „swojego” te- 
matu jest dogodnym celem ataku. Czy 
słusznie? Przecież nie należy zapomi- 
nać, że przy 150 filmach rocznie (i 
setkach filmów telewizyjnych) kine- 
matografia potrzebuje jak powietrzą 
dobrych profesjonalistów. Ignorować 
ten fakt w warunkach masowej pro- 
dukcji, to podcinać gałąż na której 
iedzi” współczesne kino. Inna rzecz, 
że to właśnie profesjonalizmu, opano- 
wania warsztatu często brakuje mło- 
dym reżyserom. I o tym trzeba głośno 
mówić. 





skazaliśmy kilka tendencji, 
kilka stanowisk młodych 
reżyserów, — wymieniliśmy 
kilka  charakterystycznych 
filmów. Ale nadal jesteśmy dalecy od. 
odpowiedzi na pytanie o oblicze po- 
kolenia. Czy w ogóle możliwe jest 
takie „sprowadzanie do wspólnego 
mianownika”? Psychologia społeczna 
zapewnia, że zmiany w świadomości 
społecznej uniemożliwiają tworzenie 
„filmów dla wszystkich”. Różnorod- 
ność tematów, gatunków, stylów, sta- 
je się dla sztuki niezbędna. 
Przypominając triadę Michałkowa 
(określenie własnego stanowiska, 
kultura, rzemiosło) chciałbym zatrz 
mać się na jej pierwszej części, pomó 
wić o stanowisku młodych wobec 
życia i wobec swego zawodu. Jest to 
szczególnie ważne, gdyż właśnie tu 
widzę pewną powszechnie występu- 
jącą właściwość młodego kina. Jak by 
nie były różnorodne style artystów, 





















„Niewolnica miłości” Nikity Michałkowa 


ich stosunek do życia i sztuki, szcze- 
gólnie ważnym czynnikiem wydaje 
mi się podejmowanie przez wszyst- 
kich młodych społecznych i ludzkich 
problemów. Filmy młodych są wyraż- 
nym dowodem ich obywatelskiej po- 
stawy. Jest to kino poważnej, życio- 
wej problematyki. I nie może przesła- 
niać nam tego obrazu fakt, że nie 
zawsze udaje się młodym — ideowo 
i artystycznie — te problemy rozwią- 
zać. Najważniejsze, że zawsze w ich 
filmach występują. 

Współczesna szkoła, gwałtownie 
zmieniający się świat nastolatków, 
tragedie alkoholizmu, święta pamięć 
wojny i poszukiwanie swego miejsca 
w życiu, losy inteligencji rosyjskiej 
i konflikty wynikające z różnych po- 
sław moralnych — te i inne problemy 
znajdujemy w dobrych filmach mło- 
dych reżyserów. I to, powtarzam, nie- 
zależnie od poszukiwań formalnych, 
wydaje mi się najważniejszą, rokują- 
cą największe nadzieje cechą filmu 
w naszym kraju. 

Skonstatowaliśmy więc nieobec- 
ni „wspólnego mianownika”, 
stwierdziliśmy szeroką gamę zainte- 
resowań i stylów twórczych. Nie zna- 
leźliśmy filmu — „symbolu pokole- 
nia”, takiego, jakim była „Ballada 
ożołnierzu” Czuchraja w latach pięć- 
dziesiątych, a „Letni deszcz” Chucy- 
jewa, czy „Dziecko wojny” Tarkow- 
skiego w sześćdziesiątych. Ale społe- 
czne zaangażowanie młodych pozwa- 
a mówić o ciągłości procesu rozwoju 
kina radzieckiego. Dzisiejsza młoda 
kinematografia sięga do tradycji ra- 




















dzieckiej klasyki filmowej, przede 
wszystkim do_ twórczości Michaiła 
Romma, Aleksandra Dowżenki, Dźigi 
Wiertowa. „Zmysł obserwacji i pa- 
tos”, wedle trafnego Określenia Zyg- 
munta Kałużyńskiego, były i pozosta- 
ją alią i omegą radzieckiego kina 
w całej jego sześćdziesięcioletniej 
historii 

Trzeba powiedzieć, że młodzi nie 
działają w próżni, mają ogromną 
i wdzięczną widownię. Ostatnie an- 
kiety „Komsomolskiej Prawdy” 
wietskiego Ekranu” wykazały, że 
przytłaczającą większość widzów (jak 
zresztą na całym świeciej stanowią 
ludzie młodzi — do 35 lat. Przy tym, 
choć frekwencja w kraju od trzech lat 
się zmniejsza, nie dotyczy to inłodzie- 
ży w wieku 14 — 20 lat, która stanowi 
ponad 60 procent widzów. Włas- 
nie ci widzowie z ogromnym za- 
interesowaniem oglądają filmy o te- 
matyce młodzieżowej, o sobie. Tym 
można wyjaśnić sukces „Romancy 
o zakochanych” Michałkowa-Kon- 
czałowskiego, słabego artystycznie. 
ale odważnego tematycznie filmu 
„Niepełnoletni" Rogowoja, czy wy- 
wołującego interesujące spory filmu 
Rodiona Nachapiełowa „Na koniec 
świata”. Według badań socjologów 
młodzież chodzi do kina aby: i - 
otrzymać informacje o świecie, 2 
wzbogacić swoje życie emocjonalne, 
3 - zrozumieć sens życia... 8 — rozer- 
wać się. Nawet jeśli nie w pełni 
uwierzymy socjologom, nie należy 
lekceważyć faktu, że młodzież szuka 
w kinie różnorodności proble- 
mów i funkcji. Idziś, gdy nie kino, lecz 
telewizja narzuca bohaterów i wzory 
do naśladowania, właśnie młodzi fil- 
mowcy, lepiej niż kto inny wiedzący 
czym żyje młodzież, powinni środka. 
mi filmu rozmawiać ze swymi rówieś- 
nikami. Za jeden z najważniejszych 
i najbardziej złożonych filmów ostat- 
nich lat uważam debiut Wadima Ab- 
draszytowa „Głos ma obrona”. Film 
nie jest doskonały, znaleźć w nim 
można i usterki warsztatowe, ale już 
samo to, że debiutujący artysta podjął 
ważne moralne „problemy, ukazał 
konfrontację dwóch, a raczej czterech 
ludzkich postaw, zasługuje na apro- 
batę. Z uwagą winniśmy śledzić dal- 
sze prace tego utalentowanego czło- 


wieka 
rzeba tu wspomnieć, że w naj- 


lepszych filmach młodych 
twórców, współczesnych czy 
historycznych, przedstawieni 
są ludzie interesujący, często niezwy- 
kli. Poszukiwanie bohatera, mogące- 
go wzruszyć, porwać, zainteresować 
widza — to główne zadanie przy two- 
rzeniu filmu. Czy udało się młodym 
lat siedemdziesiątych stworzyć rze- 
czywiście nowy typ bohatera? Nie, 
bliższe prawdy będzie stwierdzenie, 
że pojawiły się nowe cechy, bardziej 
współczesne wartości, bardziej zróż- 
nicowane typy bohaterów. Ciekawe 
jest przy tym, że młodzi nie powie- 
dzieli swego słowa właściwie w jed- 
nym wypadku, przy jednym tylko ty- 
pie postaci: bohatera filmów produk- 
cyinyęh, człowieka czynu. Nie jest to 
zjawisko przypadkowe, przecież 
„człowiek czynu” nawet w najlep- 
szych lego typu filmach jest jednak 
schematyczny, schematem jest rów- 
nież kontrast, jaki stanowi z niesław- 
nej pamięci idealnym „bohaterem po- 
zytywnym”. Poza tym, istotą twór- 
czości młodych jest protest przeciwko 
wszelkim oznakom fałszu, schema- 
tyzmowi, przeciwko każdej formie 
idealizacji. Ideał młodych (oczywiście 






































Marina Niejołowa w filmie „Głos ma obrona” Wadima Abdraszytowa 


wyrażony w filmach najbardziej doj- 
rzałych) to ukazanie prawdy życia, 
bohatera, skomplikowanego, niejed- 
noznacznego, poszukiwanie interesu- 
jących dramaturgicznych rozwiązań, 
dążenie do odnowienia języka filmu. 
„Jedną z interesujących cech wspt 
czesnego procesu filmowego jest to, 
że reżyserią zajęło się wielu aktorów. 
Niezadowoleni z wtórnej, odtwórczej 





„roli, postanowili sami przenosić na 


ekran idee swoje lub innych. Zjawi- 
sko to można porównać jedynie do 
francuskiej „nowej fali”, stworzonej 
przez krytyków, którzy pióro zamieni- 
li na kamerę. Ta moda występuje we 
wszystkich pokoleniach aktorów: od 
starego Gruzina Dodo Abaszidze, Ło- 
tyszów Gunnara Cilinskisa i Dzidry 
Rittenbergs do młodych — Nikołaja 
Burbajewa i Borysa Tokariewa. 
Wspomnieć jeszcze można Siergieja 
Nikonienkę („Gwiźdżę na wszystko”, 
„Całują się zorze”), Stanisława Lub- 
szyna („Wezwij mnie w świetlistą 
dal”) i innych. 

+. Bez wątpienia młodzi reżyserzy po- 
winni mieć oparcie w młodym pokole- 
niu scenarzystów. Nałeżą do niego np. 
Aleksander Mindadze („Głos ma 
obrona”), Aleksander Aleksandrow 
(„Zapamiętajmiy to lato", „Portret 
w błękicie”'), Wiktor Mereżko („Gwiż- 
dżę na wszystko”, „Czeka na was 
obywatelka Nikanorowa”) i wielu 
innych. 





ostawione w tytule pytanie 
„młode kino —nowe kino?” jest 
więc pytaniem trudnym. Mło- 
de kino lat siedemdziesiątych 
nie objawiało się tak burzliwe 





jak pokolenie lat  pięćdziesią- 
tych, a nawet sześćdziesiątych. 
Poszukiwania tematyczne i_ for- 
malne prowadzone są bardzo sze- 
roko, ale nie znajdzieiny tu gwał- 
townych wybuchów, czegoś nieocze- 
kiwanego. Bezcelowa byłaby też ka- 
nonizacja jakiegoś kierunku. Znajo- 
mość prac młodych filmowców oraz. 
ich biografii, analiza ogólnej sytuacji 
w kinematografii pozwala twierdzić, 
że lata siedemdziesiąte tookres przej- 
ściowy, okres kształtowania się nowe- 
go pokolenia, które jeszcze nie stwo- 
rzyło żadnej szkoły. Stąd powściągli- 
wość, pokora w poszukiwaniach for- 
malnych i tematycznych, pewien 
amorfizm oblicza generacji. Bardzo 
możliwe, że początek lat osiemdzie- 
siątych da młodemu kinu lidera (nie- 
przypadkowo problem lidera pojawia 
się obecnie często w filmach „Zapa- 
miętajmy to lato”, „Rozgrywka”), Ji- 
dera, który by jak Michaił Romm w la- 
tach pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych dał swym uczniom (i nietylko im, 
wpływ Romma był dużo większy) pro- 
gram myślenia, program zawodu. Ta- 
Ki przywódca jest młodym potrzebny, 
bez niego oblicze pokolenia pozosta- 
nie nieokreślone. Dzisiaj, gdy roz: 
trujemy problemy młodego kina, m 
wimy w istocie już o kinematografii 
następnego dziesięciolecia. Jaka bę- 
dzie? Pytanie, na które trudno odpo- 
wiedzieć. Ale próbować trzeba. 
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Spóźniona 


»Pustynia Tatarów« 


głośną powieść Dino Buzzatiego. Na pewno bardziej wyraziste są 
sylwetki bohaterów, na pewno film bogatszy jest w konkrety, wydaje 
się także bardziej konsekwentny dramaturgicznie i intelektualnie. 

Z tym wszystkim jednak adaptacja Zurliniego budzi pewne wątpliwości. 

Zarówno film, jak i powieść to małe traktaty o beznadziejności. Młody 
oficer otrzymuje przydział do granicznej fortecy i spędza tam całe życie. 
Wiele lat wypełnionych monotonią codziennej służby. Apel, ćwiczenia, 
warta i znów apel. I tak przez miesiąc, rok, wreszcie dziesiątki lat. Wszystko 
to może i miałoby pewien sens, gdyby codzienne zajęcia były przygotowa- 
niem do jakiejś bitwy czy oblężenia, wszakże garnizon strzeże martwej 
granicy. Forteca jest po prostu zbędna. Co pozostaje w tej sytuacji bohate- 
rom? Czekać i podsycać złudzenia, że wróg się jednak pojawi. Za rok, dwa, 
kiedyś. 

_, Oczywiście, natychmiast nasuwa się skojarzenie z „Czekającna Godota”. 
Życie jako oczekiwanie. Na przygodę, na miłość, na jakąś zmianę. Na 
cokolwiek. I oczywiście podobna konkluzja — tu i tam oczekiwanie jest 
bezowocne. W powieści Buzzatiego — podobnie w filmie — wróg w końcu 
przychodzi, ale główny bohater, stary i schorowany, nie weźmie udziału 
w bitwie — jeżeli w ogóle będzie jakaś bitwa —na którą czekał tak długo. Jego 
życie przemknęło na niczym. Sartre powiadał: „człowiek jest tylko zbędną 
namiętnością”. Formuła, która dobrze oddaje przesłanie filmu, lecz chyba 
rozmija się z ostateczną konkluzją książki. 

Powieść Buzzatiego kończy się sceną śmierci głównego bohatera. Leżąc 
w ciemnym pokoju jakiejs przydrożnej oberży, Drogo nadskuchuje odgłosów 
nocy. Loto. Przychodzi śmierć, a wraz z nią świadomość, że ta jego egzysten- 
cja, z pozoru tak całkowicie bezsensowna, miała jednak swą wartość. Drogo 
robi to samo odkrycie, co bohater „„Obcego” Camusa. Śmierć nie przekreśla 
wszystkiego. Może nawet przeciwnie — życie, to wszystko, co się w nim 
przydarza, o tyle tylko masens, ole jesteśmy śmiertelni. Bohater Buzzatiego 
umiera z uśmiechem, być może po raz pierwszy szczęśliwy od bardzo wielu 
lat. Tego właśnie uśmiechu zabrakło w filmie Zurliniego. Toteż filmowa 
„Pustynia Tatarów" w niczym nie wykracza poza stereotypowe wątki 
filozofii egzystencjalnej. Film na pewno jest piękny, ale to piękno jakby 
niczemu nie służy. Że życie ludzkie nie ma sensu? To co? Że umieramy? To 
cóż z tego? 

Powieść Buzzatiego czekała na ekranizację ponad trzydzieści lat. Jeszcze 
ja lat termu film zapewne byłby rewelacją, dziś jest spóźniony 
i jakby anachroniczny. Oczywiście, nie w formie, lecz w swej warstwie 
intelektualnej. Człowiek współczesny jest tak bardzo nasycony sceptycyz- 
mem, brakiem wiary, zwątpieniem, że każde nowe dzieło, które pragnie 
ukazywać bezsens istnienia, po prostu nie mówi niczego nowego. Banał, ot, 
zwykłe banały. Rzeczy wiadome uczniakom. 

Trudno ustalić kiedy, faktem jest jednak, że zmieniły się w ostatnim czasie 
kryteria ważności problematyki intelektualnej. To, co do niedawna głębo- 
kie, zdaje się dzisiaj płytkie. Co było drapieżne, jest banalne. Co miało cha- 
rakter odkryć i nowych prawd, spadło do rzędu młodopolskich jęków. Być 
może w ogóle już nie chcemy tych utworów, które apodyktycznie powiadają: 
życie jest takie i takie. Ostatecznie przyjąwszy do wiadomości to wszystko, 
co powiedziała filozofia egzystencjalna i powtórzyły za nią, czy jednocześ- 
nie z nią, setki wybitnych i mniej wybitnych utworów literackich i filmo- 
wych, jednak jakoś żyjemy. Mamy więc swoje cele, poczucie sensu, doniosłe 
sprawy. Choć więc życie jako takie nie ma sensu, to zarazem cechą życia jest 
to, że sensy ustawicznie z siebie wyłania. I właśnie sztuka, która śledzi 
narodziny tych sensów, jak się wydaje, jest dzisiaj najdonioślejsza. 

Zurlini na pewno zrobił film znakomity, ale cóż stąd? Trzeba nam dzieła 
nie o beznadziejności, lecz o nadziei. 


F ilmowa „Pustynia Tatarów" pod niejednym względem przewyższa 
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ZNAKI ZODIAKU. Reżyseria: Gerard Zalewski. Wykonawcy: Iwona Bielska, Leszek 
Długosz, Zdzisław Wardejn I inni. Polska, 1978 

























ywa, że nieudany film potrafi 
zająć uwagę mocniej niż 
dziełko udane i gładkie, da- 
jące się skwitować gotową 
formułką; zdarza się, że utkwi w pa- 
mięci i niepokoi tak długo, dopóki nie 
spróbuje się poszukać odpowiedzi na 
pytanie czy pytanko, jakie swoim ist- 
nieniem postawił. Chyba tak właśnie 
ma się sprawa ze „Znakami zodiaku 

Jeśli każdy z naszych filmów zna- 
komitych jest fenomenem oddziel- 
nym, filmy kiepskie bywają u nas złe 
według takiego samego wzorca, two- 
rząc swoiste bractwo nieudańców, ob- 
darzonych identycznymi cechami 
szczególnymi. „Znaki zodiaku” są 
nieudane na swą własną modłę — 
i chciałoby się rzec, że są nieudane 
w sposób interesujący. 

Film, jak w grze „zimno, ciepło, 
gorąco” — podchodzi, zbliża się, doty- 
ka, niezmiernie ważnego zjawiska 
psychologicznego i _ społecznego, 
obecnego od pewnego czasu w na- 
szym życiu: problemu, a raczej 
ogromnego obszaru problemów wią- 
żących się ze zmianą sytuacji kobiety. 
Zbliża się przy tym na sposób sztuki 
a nie publicystyki, podchodząc do is- 
toty zjawiska, a nie jego wersji gaze- 
towych, stwierdzających fakty i zesta- 
wiających listę spraw do załatwienia. 
Kłopot jednak w tym, że dotykanie 
owego novum, przez nasze kino jesz- 
cze nie przetrawionego, nie oswojo- 
nego, odbywa się w „Znakach zodia- 



























ku” jakby nieświadomie, tak jakby 
autorzy chcieli zwrócić uwagę widza 
w zupełnie inną stronę, przedstawia- 
jącmu jako kwestie godne zaintereso- 
wania tropy nieporadne i banalne, 
podczas gdy najciekawsze jest to, co 
mówią mimochodem. 

Poczynając od tytułu rozsiane są 
w filmie sugestie, że chodzi o wybór, 
jakiego ma dokonać bohaterka mię- 
dzy dobrem dziecka i pragnieniem 
niezależności, między dwoma męż- 
czyznami, reprezentującymi różne 
światy, wreszcie między którymś 
mężczyzną a samotnością. Tymcza- 
sem jako historia wyboru „Znaki zo- 
diaku” byłyby całkowitym nieporozu- 
mieniem, ponieważ osobliwością tego 
filmu jest konsekwentne pokazywa- 
nie bohaterów jako ludzi niezdolnych 
do _ jakiejkolwiek racjonalizacji, 
a więc i do jakiegokolwiek wyboru. 
I to właśnie w „Znakach zodiaku 
zaciekawia czy niepokoi najbardziej. 
wizja świata zaludnionego postacia- 
mi całkowicie niezdolnymi do nawią- 
zania racjonalnego kontaktu z innym 
człowiekiem czy samym sobą, znają- 
cymi tylko krzyk lub bełkot, kiedy 
dopadnie ich emocja —ałbo milczenie, 
zasypywane miałkim piaskiem nic 
nie znaczących odzywek. 

Za decyzją pokazania bohaterów 
w taki właśnie sposób, a więc za taką 
konstatacją na temat pewnych zj 
wisk psychospołecznych musisię kry 
jakaś hipoteza dotycząca przyczyn 












Jeśli widz bardzo się uprze, żeby pro- 
wadzić poszukiwanie znaczeń nieja- 
ko na stronie i pozbiera różne strzępy 
— ojciec zapowiada córce, że udzieli 
jej rady, po czym radzi jej, żeby podję- 
ła jakąś decyzję, córka mówi do ojca 
swego dziecka, że teraz ona postawi 
warunki, po czym nie potrafi sprec: 
zować żadnego — będzie już blisko 
wniosku, że zobaczył może coś cieka- 
wszego niż znaki zodiaku: chwilę 
przedtem, zanim Panna i Strzelec z 
jęli stałe miejsce na firmamencie. Sło- 
wem ten zatrzymany moment, pełen 
zamętu i chaosu, kiedy umierają stare 
normy trzymające do tej pory świat 
w ryzach, a nowe jeszcze się nie naro- 
dziły. Do końca nie będzie jednak 
wiedział, czy właśnie coś takiego 
chcieli mu powiedzieć twórcy filmu, 
czy wypatrzył to wszystko na własną 
ręki 

Kłopot ze „Znakami zodiaku” pole- 
ga bowiem na tym, że związki między 
prezentacją a intencją, granice mię- 
dzy zamierzonym i nie zamierzonym 
wydają się tu bardzo mgliste. Nie ma 
powodu przypuszczać, że debiutujący 
reżyser nie umie opowiadać; dwa tele- 
wizyjne filmy Gerarda Zalewskiego 
miały dramaturgię poprawną i czytel- 
ną. Oglądając „Znaki zodiaku” odno- 
si się racżej wrażenie, że było tak: 
najpierw istniał scenariusz, w którym 
udało się podejść do czegoś istotnego, 
ale nie wiadomo czy w sposób nieba- 
nalny; następnie włączył się reżyser 
z.inną, nielinearną propozycją drama- 
turgiczną, dodając sceny w rodzaju tej 
ze studenckiego teatrzyku, kiedy lu- 
dzie w milczeniu próbują się dotknąć 
Ostateczny rezultat jest czymś w ro- 
dzaju pobojowiska po starciu obu tych 
koncepcji. Ale to tylko domysł: może 


było zupełnie inaczej. BOŻENA 
JANICKA 

















d swego debiutu w 1959 roku 

Sergiusz Bondarczuk zafascy- 

nowany był „losem człowie- 

ka” uwikłanego, mówiąc nie- 
©o patetycznie, w Wielki Dramat His- 
torii, Cała jego twórczość związana 
jest z epoką napoleońską i drugą woj- 
ną światową, dotyczy zatem czasów, 
w których istniał ścisły i jednoczesny 
związek między wydarzeniami dzie- 
jowymi a indywidualnymi biografia- 
mi. Bohaterowie filmów Bondarczuka 
„walczyli za ojczyznę” i więcej w ich 
życiu było „wojny niż pokoju”. Reali- 
zacja „Stepu” stała się więc pewną 
niespodzianką, tak, jakby znany i ce- 
niony symfonik nagle zechciał spró- 
bować swych sił jako subtelny kame- 
ralista. Powstało dzieło wielowar- 
stwowe niepoddające się jednoznacz- 
nej ocenie, odmienne, a jednak bli- 
skie dotychczasowemu dorobkowi 
twórcy. 

„Step” jest filmem prawie bez wy- 
darzeń. Mały, dziewięcioletni Jegor- 
ka odbywa kilkudniową podróż „z po- 
wiatowego miasta N.w guberni Z”',do 
stolicy tej guberni. Jedzie przez step, 
spotyka mieszkańców chutorów, pro- 
wadzącą zajazd rodzinę żydowską, 
piękną hrabinę, bogatego Warłamo- 





wa, wozaków. Po drodze jest 
nabożeństwo w cerkwi, nocprzy ogni- 
sku, burza, przejściowa - choroba 


chłopca. W mieście Jegorka zamiesz- 
ka na stancji u przyjaciółki matki, 
jako przyszły student gimnazjum. I to 
właściwie wszystko. 

Wtej długiej, trwającej ponad dwie 
godziny opowieści filmowej, zanurza- 
my się powoli w stepową, rozległą 
Rosję końca dziewiętnastego wieku, 
Wędrujemy szlakami kupieckich ta- 
borów, patrzymy na roztaczane przed 
nami pejzaże, na ludzi i zwierzęta, na 
trawę i niebo. W czasie wędrówki słu- 
chamy opowieści o _ powikłanym 
i ciężkim życiu woźniców. Staremu 
Pantielejowi spaliła się w pożarze 
cała rodzina, Wasia jest chory po 
zatruciu w fabryce zapałek, w której 
jakiś czas pracował. Jemielian był 
kiedyś wspaniałym — Śpiewakiem 
w cerkiewnym chórze, a po kąpieli 
w rzece stracił głos i nie może już „ani 
jednej nuty wziąć czysto”. Wszyscy ci 
ludzie zdają się odczuwać jakieś na- 
pięcia, smutek, tęsknotę za czymśnie- 
określonym, a jeśli nawet — jak polu- 
jący w stepie Zwonyk — są szczęśliwi, 
to ich szczęście ma posmak udręki 
Mimo pozornej wspólnoty są samotni 
i łatwo przechodzą od spontanicznego 
śmiechu do gniewu i złości, Nie jest 
jednak ten film analizą „duszy rosyj- 
skiej” ani analizą stanu społeczeń- 
stwa ówczesnej Rosji. Bondarczuk ni- 
czego nie bada i niczego nie chce 
wyjaśniać. Pokazuje. Jest step, ludzie 
pracują, jedzą, śmieją się, cierpią, 
niekiedy narzekają i wygląda na to, że 
dawniej było lepiej, aobecnie wszyst- 
ko zrobiło się mniejsze, gorsze i dro: 
sze. Nad przyrodą i chłopami unosi się 
duch pieniądza i wyzysku, asterczący 
nad gubernialnym miastem wielki 
fabryczny komin zapowiada prz 
szłość. I tylko czasem wyrwie się ko- 
muś przy stepowym ognisku żałosny 
zaśpiew: „Nasza matuszka Rassija" 

Postaciami dramatu są nie tylko lu- 
dzie. Jest jeszcze step. Step ma także 
swoje życie, swoje ryby i ptaki, swoje 
odgłosy i burze. Jest wielki i ta wiel- 
kość nadaje filmowi typowy dla Bon- 
darczuka wymiar i rozmach. Nad bez 
































kresem stepu rozciąga się ogromne 
gwieździste niebo, o którym komen- 
tarz powiada, że „gdy się długo w nie 
patrzy, to zaczyna się odczuwać bez- 
nadziejną samotność, a życie wydaje 
się wątpliwe i straszne 

Step ma również własny czas. Film 
sugeruje, że w stepie bieg czasu jest 
swoisty, wolniejszy, sam czas zas jak- 
by rozrzedzony. Kino stwarza niezw 
kle bogate możliwości eksperymento- 
wania w tej dziedzinie, Można czas 
rozpędzać i zwalniać, zagęszczać 
i rozciągać, pozbawiać ciągłości i li- 
nearności. Można zmieniać uwarun 
kowane kulturowo sposoby przeży- 
wania czasu. Historia filmu pełna jest 
takich prób, niekiedy fascynujących, 
częściejzupełnienieudanych. Bondar- 
czuk ulega także pokusie gry z cza- 
sem. Pokazuje nam, widzom żyjącym 
w czasie gęstym, szybko płynącym 
i nasyconym zdarzeniami, czas pusty 














i powolny, którego upływu nieodmie- 
rzają zegary. Stawia to przed widzem 
szczególne żądanie. W trakcie projek- 
cji mamy się przestawić i dostroić do 
nowej formy czasu. Jeśli się tonie uda, 
możemy natrafić na trudności w na- 
wiązaniu kontaktu zekranem, a długa 
podróż przez. step wzbudzi uczucie 
enia. Jeśli zaś się uda to 
zbliżymy się bardziej do wędrujących 
po stepie ludzi i być może pomyślimy, 
że czas płynący wolno w ogromnej 
przestrzeni nie musi kształtować czło- 
wieka spokojnego i flegmatycznego, 
lecz jest w stanie wzmagać w nim te 
właśnie niepokoje i napięcia, które 
każą mu krzyczeć: „Boże smutno mi”, 
jak czyni to woźnica Dymow. 

Kino Bondarczuka wyrasta z litera- 
tury. Dotąd patronowali mu Tołstoj 
i Szołochow. „Step” jest adaptacją 
opowiadania Czechowa z 1888 roku, 
9 identycznym tytule. Jeśli kiedykol- 





To, co minęło 





STEP (Stiep). Reżyseria: Sergiusz Bondarczuk. Wykonawcy: Oleg Kuzniecow, Nikołaj 


Trofimow, Władimir Siedow | inni. ZSRR, 1977 





wiek ogłoszono by konkurs, w którym 
nagrody przyznawano by za wierność 
literackiemu pierwowzorowi, Bon- 
darczuk mógłby kandydować do 
pierwszego miejsca. Cała zawartość 
treściowa opowiadania z. pominię- 
ciem drobnych, nieistotnych szczegó- 
łów, została odwzorowana na ekranie. 
Jedynym uzupełnieniem, dokonanym 
przez reżysera i scenarzystę w jednej 
osobie, są wizje i marzenia Jegorki 
Niestety, okazały się one wyraźnie 
obcym wtrętem, naruszającym kon- 
sekwentnie budowany nastrój filmu. 
Szkoda również, że Bondarczuk tak 
mało zaufał widzowi i podparł film 
zarówno komentarzem (choć każde 
słowo w nim jest wzięte z Czechowa) 
jak i bardzo iłustratywną, miejscami 
nieco natrętną muzyką. Wprowadze- 
nie typowo literackiego komentarza 
ma jeszcze jeden mankament. Całość 
wydarzeń ekranowych oglądana jest 
z punktu widzenia małego chłopca, 
wypowiadane zaś przez nieokseślo- 
nego narratora kwestie rozszczepiają 
nieco spójność i jednolitość tych do- 
znań. Postarano się również, może na- 
zbyt usilnie, o nadanie filmowi urody 
plastycznej, Jest tam bezsprzecznie 
wiele pięknych kadrów, ale czasami 
wydaje się, że jesteśmy nie w stepie, 
lecz w galerii portretów. 

Po obejrzeniu filmu pozostaje wra- 











ki 





że odbyliśmy podróż do odle- 
głej w czasie i przestrzeni, prawie 
egzotycznej krainy, jakby zastygłej 
w niezmiennym, powolnym bytowa- 
niu. Jegorkę zostawiamy na ulicy 
miasta z pytaniem: jakie będzie jego 
życie? Pozwólmy sobie na pewne 
dy wybuchnie-pierwsza 
wojna światowa Jegorka będzie miał 
trzydzieści parę lat. Rewolucję Paź- 
dziernikową przeżyje przed czter- 
dziestką. Jako dojrzały mężczyzna 
przejdzie przez wojnę domową, wiel- 
kie pięciolatki, kolektywizację. Woj- 
na Ojczyźniana zaskoczy go tuż go 
ześćdziesiątce. Nie będzie już pra 
dopodobnie walczył. W wieku sześ 
dziesięciu paru lat doświadczy radoś- 
ci zwycięstwa. Będzie bardzo stary, 
gdy usłyszy przez radio nazwisko Ga- 
garina 








Mały Jegorka wysłuchał w stepie 
życiorysu starego ojca Christofora 
Biografia ta zamyka się w kilku zda- 
niach, gdyż niewiele w tym życiu za- 
szło. Chłopiec nie przeczuwał, że za 
jego życia czas ruszy z miejsca gwał- 
townie, a step utraci swoją ciszę 
i spokój 


JERZY 





SCHONBORN 











Ostatnie godziny 





OSWOBODZENIE PRAGI (Osvobozeni Prahy). Reżyseria: Otakar Vavra. Wykonawcy: 


Viadimir Śmeral, Frantisek Vicens, Josef Vótrovec i inni. CSRS, 1976 





swobodzenie Pragi” Ota- 

kara Vavry jest ostatnią 

częścią trylogii filmowej 
3 obejmującej okres od 
niesławnej pamięci — Monachium 
4„Dni zdrady”), poprzez wojnę z naje- 
źdźcą („Sokołowo "), aż po dzień wy- 
zwolenia. 

Vóvra wykorzystał w tym filmie 
wiele metrów kronik dokumental- 
nych, zdjęć robionych przez operato- 
rów w mundurach. Pradokumentalna 
forma, stosowana konsekwentnie, po- 
legająca na rekonstrukcji dzień po 
dniu, godzina za godziną wydarzeń 
Operacji Praskiej dzięki wmontowa- 
nym autentycznym zdjęciom z walk. 
pogłębia treści filmu oraz po prostu je 

telnia 

Sama akcja obejmuje niewielki 
czasowo obszar zaledwie kilku dni: 
6-11 maja 1945 roku. Z militarnego 
jednak i politycznego punktu widze- 
nia tych kilka dni miało duże znacze- 
nie. Operacja Praska była bowiem 
częścią ostatniej wielkiej ofensywy 
wojsk radzieckich i sprzymierzonych 
(2 Armia Wojska Polskiego, 1 Korpus 
Czechosłowacki oraz 1 i 4 Armia Ru- 
muńska), która zakończyła się bezwa- 
runkową kapitulacją III Rzeszy. Płan 
operacji przewidywał wykonanie 
zbieżnych uderzeń na Pragę w celu 
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rozcięcia zgrupowania niemieckiego, 
grupy Armii „Środek” pod dowódz- 
twem feldmarszałka Ferdynanda 
Schoernera. Dysponował on jeszcze 
blisko milionem dobrze. wyszkolo- 
nych żołnierzy, znakomicie uzbrojo- 
nych w ciężki sprzęt. Do okrążenia 
i rozbicia Niemców zgrupowanych 
w Rudawach i Sudetach skierowano 
wojska 1, 2 i 4 Frontu Ukraińskiego. 
Gdy: Stalin zadał dowódcom frontów. 
pytanie: kto będzie zdobywał Pragę 
odpowiedź brzmiała 1 Front Ukraiń- 
ski marszałka Koniewa. 

Początek operacji wyznaczony zo- 
stał na dzień 7 maja, ale zaplanowany 
termin musiał zostać przyspieszony — 
dzień wcześniej wybuchło w Pradze 
powstanie. Operacja zaczęła się więc 
już 6 maja. Dwa dni później dowódz- 
two niemieckie za wszelką cenę usi- 
łując przebić się na zachód z zamia- 
rem poddania się wojskom amerykań- 
skim, osiągnęło porozumienie z Cze- 
ską Radą Narodową w sprawie przer- 
wania działań bojowych. W_ nocy 
2 dnia 8 na 9 maja wojska radzieckie 
zmusiły przeciwnika do wycotania się 
z miasta. Praga wolna, radzieckie 
czołgi na ulicach, rozentuzjazmowani 
mieszkańcy, oto obrazy zamykające 
ostatni rozdział filmu Vóvry. 


Wydarzenia tych dni wojny, 





a szczególnie zryw ludności Pragi 
i marsz wojsk radzieckich z odsieczą, 
stanowią główny wątek dramaturgi- 
czny filmu. Masowe sceny batalisty- 
czne przeplatanesą kameralnymi uję- 
ciami rozmów sztabowych, walki uli- 





czne w stolicy — konspiracyjnymi 
spotkaniami członków Czeskiej Rady 
Narodowej. 


Film żywo przypomina znane obra- 
zy Jurija Ozierowa, nawet niektóre 
szczegóły realizacji są prawie jedna- 
kowe. Szeroko atakujące czołgi do- 
chodzące do przedmieść Pragi przy- 
pominają wiele ujęć z, Wyzwolenia 
czy „Żołnierzy wolności”. Także dra- 
matyczne, chwile podejmowania de- 
cyzji w gabinetach Stalina i Hitlera, 
Antonowa i Krebsa, na szczeblu do- 
wódców frontów: Koniewa i Schoer- 
nera, dowódców armii, aż do porucz 
ników i sierżantów są replikami fil- 
mów Ozierowa. Nie jest to oczywiście 
zarzut. Świadczy to jedynie, że zapro- 
ponowana przez radzieckiego reżyse- 
ra koncepcja filmu wojennego nie wy- 
maga już istotnych wzbogaceń, że 
przynajmniej Vavra ich nie potrze: 
bował 

Jest jednak w „Oswobodzeniu Pra- 
gi” pewna specyfika regionalna, wy- 
nikająca z faktu, że wyzwolony mówi 
owyzwolicielu, inaczej więcniżto ma 
miejsce w filmach radzieckich. Myslę 
o entuzjastycznym przyjęciu żołnie- 
rzy radzieckich przez ludność wyzwo- 
lonej Pragi Ostatnie kadry fil- 
mu są jak gdyby dokładnym przeło- 
żeniem na język obrazów kart pamięt- 
ników radzieckich dowódców uczt 
niczących w tamtych wydarzeniach 
Oto jak ostatnie chwile Operacji i ca- 
łej wojny przeżył marszałek Koniew, 
chwile pełne dramatycznej niepew- 
ności: „Szef Sztabu Generalnego 






































dzwonił do mnie co najmniej dziesięć 
razy żądając ostatnich informacji (9 
maja rano), a ja sam ich nie miałem 
i wciąż odkładałem termin wysłania 
meldunku dla Moskwy. Napisałem 
dopiero po otrzymaniu wreszcie zado- 
walających mnie wiadomości i po do- 
kładnym ich sprawdzeniu... © godzi- 
nie dziewiątej rano Praga została cał- 
kowicie wyzwolona i oczyszczona od. 
nieprzyjaciela. Chociaż, powtarzam, 
nasze pierwsze czołgi wkroczyły do 
miasta o godzinie trzeciej w nocy 
Skąd ton niepewności i niewiedzy we 
wspomnieniach Koniewa, człowieka, 
który wiedział wszystko i który decy- 
dował o wszystkim. Po prostu — ra- 
dzieccy dowódcy nie mogli złożyć 
marszałkowi meldunku z tej przycz, 
ny, że nie mogli uwolnić się od rozen- 
uzjazmowanej rzeszy prażan. Obstą- 
pili oni tak ciasno i serdecznie wojska 
radzieckie na ulicach, że o przejecha- 
niu dalej nie było wprost mowy 
Utknęli wśród morza głów i powodzi 
kwiatów. Zachowujący zawsze zimną 
krew, szaleńczo wprost odważny ge- 
nerał Rybałko przez długi czas prosił 
ludzi — „dajcie przejechać, muszę zło- 
żyć meldunek, dlamnie wojna jeszcze 
się nie skończyła”. Czasem łatwiej 
prowadzić do boju armię pancerną, 
niż stawić czoło ludzkiej radości 
Trzeba jednak coś uściślić. Rzecz 
może wydać się drobiazgiem, ale 
przecież nim nie jest. W ostatniej 
kwestii padają z ekranu słowa: wojna 
zakończyła się tu, gdzie się zaczęła. 
Koniec wojny — zgoda: Berlin i Praga 
były ostatnimi punktami oporu Nii 
ropie. Ale początek wojny 
znaczyła tragedia innego miasta, sto- 


licy innego kraju. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





























Polanica 78 





uu UŻ po raz czternasty Polanica 

| gościła autorów filmów reali- 

| - zowanych na taśmie 8 mm isu- 

per 8, najbardziej przydatnej 

w pracy szkoleniowej i popularyzator- 
skiej. Jednak los „Pol-8” - ogólnopol- 
skiego festiwalu organizowanego 
niemałym nakładem środków przez 
działaczy kulturalnych województwa 
wałbrzyskiego — jest niepewny. Z ro- 
ku na rok spada liczba filmów amator- 
skich realizowanych w Polsce. Jesz- 
czekilkalattemuw międzywojewódz- 
kich przeglądach eliminacyjnych 
„Pol-8' uczestniczyło ponad 160 fil- 
mów. W tym roku było ich 64, komisja 
kwalifikacyjna z trudem wybrała 38. 
Był to — jak twierdzą stali bywalcy 
„Pol-8" — najsłabszy przegląd od wie- 
lu lat. Bo w takiej dziedzinie jakt 
czość amatorska, poziom zależy od 
ilości propozycji, od aktywizacji no- 
wych środowisk, od napływu mło- 
dzieży. Tymczasem od kilku lat nie 
można kupić w sklepach najprostsze- 
go sprzętu, radzieckich kamer „Kras- 
nogorsk” i „Kwarc”, filmowcy całymi 
miesiącami polują na NRD-owską taś- 
mę. Do tego dochodzą znane obostrze- 
nia w sprawie zakupu przez instytucje 
poszukiwanych artykułów  rynko- 
wych. A amatorów, zwłaszcza mło- 
dych, najczęściej nie stać na kupno 














własnej kamery (jeśli jązobaczą w ko- 
misie) i taśmy. Dlatego w ruchu tym 
liczą się tylko stare kluby, którym je- 
szcze „nie wysiadł” stary sprzęt. 

Utalentowanej młodzieży przecież 
nie brakuje. Rewelacją ubiegłorocz- 
nej imprezy była grupa dziewcząt 
z Technikum Ceramicznego w Łysej 
Górze (niełatwo tę miejscowość zna- 
leźć na mapie Polski), a tegorocznej — 
Krzysztof Wiśniewski, osiemnastolet- 
ni uczeń z Jawora. W „Niedzieli 1976 
sportretował swoją rodzinę w dniu 
świątecznym. Rowtarzające się, nie- 
mal rytualne czynności przy śniada- 
niu, porannej toalecie, długie przygo- 
towania do niedzielnego spaceru. 
W czasie przechadzki pies próbuje 
wciągnąć matkę i ojca dozabawy. Ale 
im brakuje nie tyle sił, co energii 
dynamizmu, czują się zmęczeni. Po- 
wrót do domu, celebrowany obiad, 
telewizja, kolacja i świetnie podpa- 
trzona przemieniająca się w metaforę 
scena w finale: dokładne zamknięcie 
drzwi, dwukrotnie przekręcony klucz 
w zamku, jeszcze dodatkowe zabez- 
pieczenie zasuwą. Przed kim albo 
przed czym zamykają się bohatero- 
wie? Powtarzam — ten film nakręcił 
osiemnastoletni uczeń 

Echo” Michała Sucheckiego za- 
Czyna się od wycieczki rowerowej do 




















„Hej, ho! do lasu by się szło!” Engelberta Krala 


lasu, od spotkań chłopca i dziewczyny 
przy hotelu „Porum”, w pobliżu tabli- 
cy ku czci rozstrzelanych. Sielanko- 
wej atmosfery nie zakłócają komuni- 
katy o napięciach politycznych na Bli- 
skim Wschodzie, we Włoszech czy 
w RFN. Sprawy tamtego świata wyda- 
ją się tu tak odległe, jakby odnosiły 
się do innej planety. Ale i nasz świat 
ma sprawy, od których nawet młodzi 
ludzie nie mogą się oderwać. Pod 
wpływem obejrzanego filmu wojen- 
nego wracają okupacyjne koszmary, 
wojna wlecze się za młodym człowie- 
kiem, dopada go we śnie, uciekając 
przed żandarmami zostaje trafiony 
trzema kulami. Nagle sen miesza się 
2 rzeczywistością, zyna darem- 
nie czeka na chłopaka, Świetnie wy- 
korzystano tu walory monteżu z myślą 
o psychologicznej introspekcji. 
Przerażone twarze  pokutników, 
świat podzielony na sądzonych i są- 
dzących, szczęśliwych i upokorzo- 
nych. Postacie ze słynnego obrazu 
Hansa Memlinga „Sąd ostateczny”, 














„Echo” Michała Sucheckiego 


ożywione ruchami kamery i monta- 
żem, stają się bohaterami współczes 
nego moralitetu o niepewności ludz- 
kiego losu. Film niemal jednogłośnie 
zdobył Grand Prix; zrealizował go 30- 
-letni robotnik z Gdańska, Edmund 
Goławski. Dwa lata temu sięgnął po 
kamerę, rok temu na „Pol-8” przed- 
stawił interesujący film „Kolejarz” — 
o swoim ojcu. 

Było też kilka filmów publicystycz- 
nych, najciekawszy z nich — „Pod 
ochroną prawa” Stanisława Willima — 
podejmuje problem zaniedbań 
w dziedzinie ochrony zabytków. 

Jak zwykle nienagannym warszta- 
tem animacyjnym i sugestywną plas- 
tyką odznaczały się filmy Engelberta 
Krala. Ale w obu — „Hej ho! do lasuby 
się szło” i „Technologice” powtarza- 
ja się sytuacje i motywy; głównym — 
nadużywanym zbyt często przez fil- 
mowców — jest motyw zagrożenia na- 
turalnego środowiska człowieka 
Wrażenie zrobił bohater filmu „Moje. 
hobby”, natchniony artysta domowy, 
który z wielką pasją ozdobił cały swój 
dom i ogród rysunkami i postaciami 

gliny w stylu „jelenie na rykowi- 
sku”. Realizator Adam Broczek wyka- 
zał wielki takt: nie próbował bowiem, 
a takie są odruchowe reakcje, ośmie- 
szyć tego rodzaju gustu. Niech widz. 
sam oceni tę twórczość. 

Amatorzy zapatrzeni są we wzory 
kina profesjonalnego. Niestety, naj- 
częstszy wzór to ekran telewizyjny. 
Dominują więc krótkie, niezbyt świe- 
że i nie najwyższej jakości żarty i re- 
portaże z podróży, głównie zagranicz- 
nych. W tych reportażach brak jednak. 
pomysłu. Niewielu próbuje bawić się 
filmem, jego językiem, składnią, gra- 
matyką. Na tegorocznym przeglądzie 
można było doliczyć się zaledwie. 
dwóch eksperymentów. „Kładka” Ja- 
nusza Madery jest próbą wydłużenia 
czasu filmowego. Banalne wydarze- 
nie za pomocą nastrojowych zdjęć 
(nie zawsze dostatecznie kontrasto- 
wych) i chwytów montażowych roż- 
ciągnięte zostało do rozmiarów kilku- 
nastominutowego studium subiek- 
tywnego czasu. Ciekawym ekspery- 
mentem były również plastyczne za- 
bawy ze światłem i cieniem, tym kla- 
sycznym filmowym tworzywem, w fil- 
mie „Nie na miarę" Janusza Kanic- 
kiego. Duże wrażenie robi wrażliwość 
plastyczna na zmienność kształtów. 
i faktur 

Polanica raz jeszcze pokazała, że 
utalentowanych ludzi nie brakuje. 
Brakuje natomiast pomysłów, inspira- 
cji, dyskusji, słowem tego, co mogłoby. 
wpłynąć na rozwój ruchu amator- 


skiego. 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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[Grzech pierworodny 
Autobiografia 





NA FOTELU 
PSYGHOANALITYKA 


Oficyna „Książka i Wiedza” zdecy- 
dowała się rzucić na rynek autobio- 
grafię Anthony Quinna, „pamiętnego 
Greka Zorby”, jak przypomina się na 
skrzydełku książki, w niebagatelnym 
nakładzie sześćdziesięciu tysięcy eg- 
zemplarży. Decyzja śmiała, biorąc 
pod uwagę zawartość wyznań Quin- 
na, zatytułowanych dość pretensjo- 
nalnie „Grzech pierworodny”. Aby. 
nie trzymać w zbytnim napięciu czy- 
telników, edytorzy_ wyrzucili point 
na tylną okładkę. Dowiemy się więc 
przed rozpoczęciem właściwej lektu- 
ry, iż „kochać i być kochanym bez 
warunków — to dla mnie najwyższy 
cel. Niezdolność do takiej miłości — to 
dla mnie grzech pierworodny, z które- 
go rodzą się wszystkie inne grzechy”, 
Rzecz właściwa okazuje się na miarę 
wytłuszczonego cytatu: przez trzysta 
sześćdziesiąt stron Quinn, siedząc na 
krześle w gabinecie psychoanalityka, 
wyznaje (także na nasz czytelniczy. 
użytek) swoje kompleksy i zahamo- 
wania, które wzięły „z braku umie- 
jętności kochania”, oczywiście du- 
chowego. 

Sądząc po rekomendacji zawartej 
na wspomnianym skrzydełku okładki 
(„książka ta napisana niesłychanie 
szczerze i bezpośrednio”) za dobrą 
monetę wziął edytor wszystko to, co 
w pamiętnikach Quinna jest efekciar- 
skim chwytem z literatury na pozio- 
mie naszych „Kulis”. „Szczerość 
i bezpośredniość” wyznań znanego 
aktora wiąże się bowiem głównie 
z używaniem słownika pełnego 
„skurwysynów” i „gówna”, przy jed- 
noczesnym dzieleniu się szczegół 
wymi relacjami z łóżkowych znajo- 
mości z kolejnymi paniami, nie wyłą- 
czając własnej nocy poślubnej. Wpra- 
wadzie powiada się, iż w środowisku 
artystycznym „wszystko jest na sprze- 
daż”, to jednak to, co wyprzedaje An- 
thony Quinn w swojej autobiografii 
wprawia w niejakie zażenowanie. 
Rzecz nie w zgorszeniu (którego dziś 
już wywołać nie mogą nawet opo- 
wieści aktora o wystawianiu fallusa 
przez dziurę w płocie swojej kuzynce 
czy zabawy w inscenizację „nowego 
tekstu” w buduarze Mae West, dziw- 
nieprzypominającegry niesceniczne), 
lecz w dozie niesmaku, jaka towarzy- 
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szyć musi zwierzeniom w konwencji 
prasy brukowej, których w końcu nikt, 
od aktora tej klasy nie wymagał czy 
oczekiwał 

W autobiografii Anthony Quinna 
ryzykowny okshibicjonizm idzie zre- 
sztą w zawody z pretensjonalną pozą. 
Otóż przez całą książkę toczy się dys- 
kurs aktora z tajemniczym Chłopcem, 
który okazuje się „alter ego” hamują- 
cym jego osobowość, zaś dodatkowym 
wzbogaceniem metafizycznego planu 
wspomnień mają być wizje i sny, 
utrzymane w stylu symbolicznego ki- 
na amerykańskiego. „U szczytu skały 
rysuje się na tle nieba czarna pantera. 
Potem dochodzi tam druga pantera 
i jeszcze jedna, i jeszcze, aż wszędzie 
nad kanionem, otaczając go, stoją 
gniewne, wielkie czarne kocice. 
I wszędzie od skał odbija się echem 
ich warczenie”. Żeby było śmieszniej 
i straszniej, bohater budzi się z kosz- 
maru dusząc... własną żonę. Lecz iro- 
nicznego dystansu wobec tych psy- 
choanalityczno-erotycznych rewela- 
cji darmo szukać w „Grzechu pierwo- 
rodnym”. Quinn z zaskakującą do- 
słownością celebruje rewelacje swo- 
jego seansu freudystycznego — kor 
cząc go wielkim wołaniem (oczywiś- 
cie wśród kanionów): „Miłość”', „Mi- 
łość!”', „Miłość! 

Pouczające skądinąd doświadcze- 
nie czytelnicze: pod jakie konwencje 
i jakie modele popularności 
wspomnienia znani aktorzy. Osobi 
cie wolę stylizację pod dziewiętnasto- 
wieczne romanse wyznań Poli Negri, 
naiwne i słodkie jak jej filmy, by nie 
wspominać o literaturze pamiętnikar- 
skiej zrodzonej z autentycznych pt 
budek, otwierającej swiat rzeczywi: 
tej osobowości autora, jak w przypad- 
ku niedawnych wspomnień Jean Re- 
noira. Książka Quinna razi tylko na 
naszym rynku i przy naszej tradycji: 
zapewne była doskonale wykalkulo- 
wana na warunki amerykańskie. Kie- 
dy odrzuci się więcoczekiwania serio, 
związane z nadzieją dotarcia do 050- 
bowości „Greka Zorby” czy też jego 
warsztatu artystycznego (tutaj zawód 
szczególnie dotkliwy, Quinn pisze 
ledwie o swych hollywoodzkich po- 
czątkach, zupełnie pomijając milcze- 
niem okres, który przyniósł mu rze- 
czywiste aktorskie osiągnięcia i dzi- 
siejszą sławę) pojawia się szansa po- 
traktowania „Grzechu pierworodne- 
go” jako curiosum, godnego socjolo- 
gicznej refleksji. Czym hollywoodzcy. 
aktorzy są i kim chcieliby być; jak. 
starają się uwiecznić w pamięci tych, 
którzy śledzili ich karierę, i tych, któ- 
rzy znać ich będą tylko z autobio- 
grali. 

Swoją drogą, moda jaka nastała os- 
tatnio na aktorskie wyznania 
i wspomnienia ludzi kina budzi rów- 
nie paradoksalną refleksję. Zaczyna- 
my po niewczasie budować mitologię 
gwiazd Dziesiątej Muzy, gdy epoka ta 
w samym kinie bezpowrotnie przemi- 
nęła. Sens mają dziś pańniętniki o wa- 
lorze literackim i osobistym. A propos 
czy ktoś z edytorów zainteresował 
się już „Przemianami” Liv Ulimann? 
Myślę, że słuszniej było sięgnąć po 
nie, niż po „Grzech pierworodny” 
(nomen omen!) Anthony Quinna. 




































WOJCIECH WIERZEWSKI 





Anthony Quinn: GRZECH PIERWORODNY. 
Autobiografia. Przekład Zofii Kierszys. 
Książka i Wiedza, Warszawa 1978 





W oddziale dźwiękowym „Mosfilmu” Jelena 
Żukowa rozpoczęła pracę w 1936 roku. 
Trwała realizacja „Cyrku” Aleksandrowa. 
Kino już mówiło i śpiewało, chłonęło także 
pierwsze szumy i dźwięki. 


w 
DŹWIĘKÓW | 


olekcjonowanie szumów 

idźwięków jest niemmaloso- 

bistą pasją Jeleny Żukowej, 

poświęciła tej pracy ponad 
czterdzieści lat. I jeśli dziś oglądając 
film „Mosfilmu” usłyszycie grę ulicz- 
nej katarynki, bicie starych zegarów, 
turkot karety po bruku czy przenikli- 
wy sygnał bosmańskiego gwizdka, 
wiedzcie: tu się nie obyło bez Jelenv 
Żukowej. 

W fonotece, której jest kierownicz- 
ką, przechowuje się na stelażach po- 
nad siedemset żelaznych pudełek. 
Przejrzeć kartotekę, znaleźć „adres” 
pudełka — i można słuchać. Odgłosy 
produkcyjne, miejskie, wiejskie, do- 
mowe, wojenne — w kartotece jest 
ponad 20 działów 
Jest to największy zbiór szumów 
i dźwięków w kraju — mówi Jelena 
Żukowa. — Dzięki niemu filmy nabie- 
rają wiarygodności, wyrazistości. 

Różne są drogi szumów do fonoteki 
Jedne specjalnie nagrywają operato- 
rzy dźwięku, inne są po prostu przepi- 
sywane z gotowych filmów. Z nowych 
filmów Jelena Żukowa wybiera dla 
fonoteki te szumy i dźwięki, których 
brak jeszcze w zbiorach „Mosfilmu” 

















Niektóre z nich są szczególnie cen- 
ne, nigdzie indziej ich nie ma, a na- 
granie jest bardzo trudne. Weźmy 
choćby wycie wilków. Przez długi 
czas nie mieliśmy takiego nagrania. 
Wilki wyją rzadko i tylko wtedy gdy 
są głodne. Znaleźliśmy jednak wyj- 
ście. Schwytane wilki przywieźliśmy 
koleją na Dworzec Kijowski, kilka dni 
nie dostawały pożywienia. Potem 
przyjechał dźwiękowiec z aparaturą, 
a do wilków wyszedł stróż, który 
przedtem je karmił. I wiłki zawyły. 








Odgłosy historii 





Innym razem, do tilmu „Żywi imar- 
twi”, potrzebny był dźwięk przelatu- 
jących nad głową pocisków, charakte- 
rystyczny świst. Nagrania, które były 
w fonotece niezbyt odpowiadały fil- 
mowcom — były to przecież wystrzały 
ślepymi nabojami, a faktura dźwięku 
wystrzału ślepego i ostrego naboju 
jest zupełnie inna. Zdecydowano się 
wtedy na nagranie prawdziwej strze- 
laniny na poligonie wojskowym. Ope- 
rator dźwięku siedział w okopie z mi- 
krofonem w ręku, działa rozpoczęły 
ogień, pociski przelatywały ze świs- 
tem i rozrywałysię kilkaset metrów od 
okopu. Nagranie udało się świetnie, 
jest teraz oczywiście w_ fonotece 








„Mosfilmu” i chętnie zeń korzystają 
realizatorzy filmów wojennych. Wiele 
szumów i dźwięków bezpowrotnie 
znikło z życia, a w fonotece, przenie- 
sione z taśmy optycznej na magnety- 
czną, leżą czekając na swą godzinę 
Można tu usłyszeć skrzeczące trąbki 
pierwszych samochodów, sygnały 
pierwszych parowozów, bicie dzwo- 
nów, dudnienie taczanki, wystrzały 
z ckm-u Maxima, groźny skowyt „ka- 
tiusz” i potężny ryk ulatującej w koś 
mos rakiety. W fonotece przechowy- 








Jelena Żukowa (rys. N. Ławecki, „Kru- 
gozor”) 





wana jest dźwiękowa historia kraju, 
od pierwszych lat rewolucji do dnia 
dzisiejszego. 

W roku 1941, gdy wróg podszedł 
pod samą stolicę, wytwórnię ewakuo- 
wano na Wschód, a cenne zbiory za- 
kopano na podwórzu Mosfiłmu. Leża- 
ły w ziemi przez dwa lata, potem 
stopniowo wytwórnia zaczęła ożywać, 
wracali reżyserzy, operatorzy, akto- 
rzy, pracownicy techniczni. Wtedy. 
wezwano z Nowosybirska Jelenę Żu- 
kową. Od razu zajęła się fonoteką. 
Żelazne pudełka wykopano i położo- 
nana dawnych miejscach na półkach. 
Niestety, nie wszystkie nagrania oca- 
niektóre pudełka przerdzewiały. 
na uległa zniszczeniu, nie można 
było już jej odrestaurować. Jednak 
większość materiału udało się urato- 
wać i dzisiaj znowa służy on filmowi 

Swoją niezwykłą historię ma zresz- 
tą nie tylko cała kolekcja, ale prawie 
każde nagranie. Wiele lat temu w fil- 
mie „Admirał Uszakow” miały ro: 
brzmiewać stare okrętowe sygnały 
gwizdka bosmańskiego. Któż dzisiej 
je pamięta? Wydawało się, że zadanie 
jest nie do wypełnienia. A jednak na- 
grano potrzebne dźwięki! Gwizdek 
znalazł się w jednym z muzeów. Z je- 
szcze większym trudem znaleziono 
starego bosmana, który pamiętał i wy- 
konał wszystkie sygnały. Dawno już 
nie ma tego bosmana wśród żyjących, 
a jego sygnały do tej pory brzmią 
w filmie i przechowywane są w fono- 
tece. 














Katastrofa 
na zamówienie 





Żukowa zna swoją kolekcję na wy- 
lot. Wie, gdzie i kiedy powstało nagra- 
nie, w jakim filmie było wykorzysta- 
ne, na której półce leży zawsze do 
dyspozycji reżyserów i dźwiękowców. 
Pracowała z Wsiewołodem Pudowki- 
nem, z Jefimem Dżiganem, z Grigori- 
jem Aleksandrowem. Sama zakocha- 
naw swoich szumach i dźwiękach, 

araża tą miłością innych. Pracowała 
także z Michaiłem Kałatozowem. Re- 
alizował wtedy „Dygnitarza na tra- 
twie” 


-W filmie było bardzo dużo muzyki 
— wspomina Żukowa — strasznie mnie 
to irytowało. Aż kiedyś w rozmowie 
z reżyserem zapytałam: dlaczego pan 
daje muzykę tam, gdzie można dać 
prawdziwą symfonię naturalnych od- 
głosów. Kałatozow pomyślał chwilę. 
Więc niech pani to zrobi. A potem 
zobaczymy. Chodziło o scenę, w któ- 
rej w czasie burzy silny nurt zerwał 
1 uniósł tratwę. Ta dramatyczna scena 
też miała iść na podkładzie muzycz- 
nym. Ja zrobiłam podkład z różnych 
odgłosów. Miałam wycie wiatru, ude- 
rzenia piorunów. I nie było to po pros- 
tu niezauważalne tło. Dźwięki zestro- 
iły się zeswoistą dramaturgią, tworzy- 
ły nastrój, burza narastała i cichła, 
naturalne odgłosy tchnęły w scenę 
prawdziwe życie. Kałatozow posłu- 
chał, uśmiechnął się: — Oczywiście, 
teraz jest lepiej. 

Po raz drugi Żukowa współpraco- 
wała z Kałatozowem nad filmem „Le- 
cą żurawie”. Ci, którzy widzieli film, 
na pewno pamiętają bardzo mocną, 
pełną napięcia scenę alarmu lotnicze- 
go. Zaczął się alarm, strzela artyleria 
przeciwlotnicza, gdzieś zupełnie bli- 
sko padają bomby, brzęczy rozbite 
szkło, a bohater, jakby starając się 
zagłuszyć dźwięki wojny, w zapamię- 
taniu, z furią gra na fortepianie, 
Dźwiękowiec uważał, że w scenie tej 
powinna brzmieć tylko muzyka, że 
nie można jej psuć innymi odgłosami. 
Ale Kałatozow który już zdążył był 
dźwięki polubić, miał inne zdanie. 
Powiedział: Jeleno, niech pani robi 
tak, jak pani zdaniem będzie lepiej. 
I tym razem jej upór pomógł w stwo- 
rzeniu filmu jeszcze bardziej wyrazis- 
lego, wstrząsającego. 

W ciągu długich lat pracy w fonote- 
ce „Mosfilmu” Żukowa zebrała, naj 
rozmaitsze odgłosy i dźwięki. W ż 
laznych pudełkach jest zamknięty 
skrzyp kół i przypływ morza, plusk 
fontanny i oddech dżungli, cykanie 
koników polnych i uderzenia ludzkie- 
go serca — ponad 6 tysięcy odgłosów, 
zbieranych z pasją kolekcjonera 

Są niemniej cenne nagrania, zro- 
dzone w samej fonotece dzięki subtel- 
nej wyobraźni i zręcznym rękom Żu- 
kowej. Powstały tu, gdyż — jak dotąd 























„Cyrk” Grigorija Aleksandrowa 


nikomu nie udało się zarejestrować 
np. odgłosów katastrofy kolejowej. 
Przychodzi kiedyś do Żukowej dźwię- 
kowiec: Potrzebne są odgłosy katas- 
trofy kolejowej, co pani proponuje? 
W fonotece takiego nagrania nie ma. 
„ — Myślałam, myślałam — opowiada 
Żukowa —i sama wzięłam się do robo- 
ty. Zbiory fonoteki znam na pamięć, 
zastanawiam się, z czego można zro- 
bić katastrofę. Oczywiście materiał 
muszę wybrać z wielu taśm. Przypo- 
minam sobie o remizie, w której 
sprawdzają hamulce, mam już zgrzyt 
ół, skrzypienie hamulców. Dokła- 
dam jeszcze trzask drzewa, nakładam 
huk żelaza, słucham — no, wyszło chy- 
ba nieźle. Zresztą jeśli ktoś widział 
film „Adiutant Jego Wysokości” to 
słyszał rezultat mojej pracy. 





Kto ma prawo 
do Śmiechu 


Dla ludzi hałas — to prawdziwe zło, 
dla Żukowej — po prostu zawodowa 
i prywatna fascynacja. Chwyta wszę- 
dzie wyostrzonym słuchem różnorod- 
ne dźwięki, i zastanawia się: ma takie 
w fonotece, czy jeszcze nie. Swoją 
pasją natchnęła córkę, już 10 lat Mari- 
nia pracuje w fonotece razem z matką. 








Często Jelena Żukowa opowiada cór- 
ce, jak pracowano przed wojną, gdy 
nie było jeszcze magnetycznych taśm 
z nagraniami dźwięków, a odgłosy 
trzeba było robić samemu. Przecież 
zna ona całą bistorię oddziału dźwię- 
kowego „Mosfilmu”. I dobrze pamię. 
ta, jakby to było wczoraj, imitowanie 
odgłosów za pomocą różnych poru- 
szanych ręcznie urządzeń. Np. przy- 
pływ morza. Długa, drewniana 
skrzynka wypełniona grochem, po- 
wieszona tak, aby można było ją pod- 
nosić i opuszczać — groch przewalał 
się, przesypywał w skrzyni i powsta- 
wał dźwięk, podobny do przypływu 
morza, Albo szum wiatru. Robiono go 
w niemniej dziwaczny sposób. Służy- 
ło do tego koło ze szprychami, obcią- 
gnięte jedwabiem lub rypsem, obra- 
cane wolno, jeśli wiatr miał być słaby, 
szybko — jeśli potężny. Dawno wyszły 
z użycia te przyrządy. Ale pamięć 
o nich została. W swoim pierwszym 
dniu pracy w wytwórni trafiła Żukowa 
na nagrywanie odgłosów i muzyki do 
filmu Grigorija Aleksandrowa 
„Cyrk”. Postawili ją na podwyższe- 
niu, dali małą fornirowaną skrzynkę 
i szczotkę. Za ich pomocą miała imito- 
wać szum odjeżdżającego pociągu. 
Już poszła para, pociąg drgnął i wolno 
nabierając szybkości odjeżdżał zesta- 
cji — stuk, stuk, stuk. Nagrywano sce- 
nę „dworca” z udziałem statystów 
i Lubow Orłowej, biegnącej po pero- 
nie z murzyńskim dzieckiem na ręku. 
Orkiestra i statyści, aktorzy i dźwię- 
kowcy, wszyscy w jednym pomiesz- 
czeniu. Ciasnota straszna, Ludzie pa- 
trzą na ekran, czekając na obraz. 
już... gra orkiestra, tłum ruszył. Wszy- 
scy zaczęli mówić, śmiać się, robić 
odgłosy dworcowego tłumu. 
Zamieszanie było olbrzymie — 

wspomina Żukowa — wszystko to było 
bardzo śmieszne, nie mogłam wytrzy- 
mać i roześmiałam się. Nagle ku mo- 
jemu zdziwieniu, reżyser przerwał 
nagranie i zapytał kto się śmiał. Oka- 
zało się, że stałam tuż przy mikrofonie * 
i mój śmiech zagłuszył inne dźwięki. 
Wyjaśniono mi, że powinnam tyłko 
robić odgłosy odjeżdżającego pocią- 
gu. a śmiać się ani rozmawiać jak inni 
nie mam najmniejszego prawa. To 
mogą robić tylko statyści i aktorzy. 
Trzeba było nagrywać od początku. 
Tak po raz pierwszy w życiu zetknę- 
łam się z tajemnicami i cudami X Mu- 
zy. Był to mój chrzest filmowy. 

W owym roku Jelena Żukowa po- 
stawiła swój pierwszy krok w filmie. 
Było to ponad 40 lat temu. To był 


początek. 
JURIJ 
BIEŁKIN 


„Lecą żurawie” Michaiła Kałatozowa 

















Kartka z Hollywood 





Frontowa 
operacja 


Dwunasty film Roberta Altmana „Dzień 
wesela” (A Wedding) został już pokazany 
na festiwalu w San Sebastian i z pewnością 
będzie się o nim jeszcze niejednokrotnie 
sisać. Dlatego przedstawić chcę nie opinie 
krytyki (zresztą niezmiernie. pochwalne) 
=zy informacje o recepcji filmu w Stanach, 
ale garść informacji na temat, jak został 
realizowany. Trudno bowiem 0 pełniejszy 
przykład metody Altmana, nieporówny- 
walnej z żadną inną, przynajmniej w kinie 
amerykańskim. Przypomnieć tu należy, że 
Altman — autor znanych w Polsce filmów 
„Nashville” i „3 kobiety” —zdołał zapewnić 
sobie i utrzymać przez osiem lat niezależ: 
ność. Ma własną firmę produkcyjną, zwią. 
zany jest tylko z 20th Century Fox umową 
zapewniającą dystrybucję i sprzedaż jego 
filmów za granicę. Ale szefowie Foxa nie 
wtrącają się w to, co robi. Niewielki budżet 
sprawia, że nawet gdy jego film przepadnie 
kasowo, w skali koncernu są to straty zbyt 
małe, aby przywiązywać do nich wagię. 

Kończąc „3 kobiety” Altman powtarzał 
już, że interesuje go wystawna uroczystość 
weselna: „Wesela to osłatni wielki rytuał 
naszej kultury”. Dodajmy, że przemysł we. 
selny obejmujący organizację przyjęć 
i wszelkiego rodzaju akcesoria — od zasta- 
wy stołowej po suknię panny młodej — 
oznacza miliard dolarów rocznie! Pierwszy 
zapis tematu Altman opracował ze swoim 
scenarzystą, Johnem Considine: „Panną 
młodą będzie córka nowobogackich z Po- 
łudnia; panem młodym -syn rodziny repre- 
zeńtującej starą artystokrację finansową, 
klan ze środkowego Zachodu, rządzony we- 
dług praw matriarchatu. Akcja toczyć się 
będzie w ciągu jednego dnia — od porannej 
ceremonii w kościele aż po przyjęcie wesel- 
ne wieczorem, w domu pana” młodego. 
W ciągu tych godzin splot okoliczności wy 
jawi wiele strzeżonych i niezwykłych ta- 
jemnic rodzinnych 

Praca nad. rozwinięciem tego tematu 
przypominała frontową operację wojsko: 
wą. Considine naszkicował 48 postaci, wy 
posażając je w biografie i dokładną charak- 
tetystykę środowiskową. Następnie do pra. 
cy przystąpili: pisarka Patricia Resnickiak- 
tor kompozytor Allan Nicholls, aby przygo- 
tować pierwszy zarys scenariusza. Był to 
rodzaj „dramatycznej mapy” wyznaczają- 
cej kuliminacje akcji, scenerię, rekwizyty 
i stroje. Dialogi pozostawia Altman zawszo 
na koniec — niektóre improwizowane są na 
planie, przed kamerą. Najważniejsze jest 
dla niego właśnie wyznaczenie terent akc] 
fizycznej — i wybór aktorów. „Najłatwiej 
robiłoby_mi się film na odludnej wyspie, 
gdzie byłbym tylko ze swą ekipą i aktorami 
Ale tym razem bylismy bliscy tego ideału" 

Altman zebrał zespół znakomitości. Pana 
młodego gra Desi Arnaz jr; syn sławnych 
aktorów telewizyjnych, który już w dniu 
narodzin znalazł się przed kamerami 
„Miałem wrażenie, że urodziłem się w TV 
1 trzeba było sporo czasu, żebym stanął na 
ziemi” — mówi dzisiaj, Mistrzem ceremonii 
jest Geraldine Chaplin, matką panny mło- 
dej — Carol Burnett, ojcem pana młodego 
Vittorio Gassman, po dwudziestu latach po 
raz pierwszy występujący w filmie amery- 
kańskim; matką rodu — legendarna Lillian 
Gish, gwiazda kina niemego. grająca 
w swoim setnym filmie; występują także 
Mia Farrow, Lauren Hutton, Viveca Lind 
fors i wielu, wielu innych. Talent panowa- 
nia nad tłumem i czytelnego prowadzenia 
postaci objawił już Altman w „Nashwille. 
Stwierdza: „Nigdy nie mówię aktorom, co 
mają robić! Pozwalam, aby pokazali, co 
sami chcą robić — i w dziewięciu przypad- 
kach na dziesięć jest to rozwiązanie dosko- 
nałe”.. Wymaga to atmosfery entuzjazmu, 
ale taką właśnie atonisferę Altman potrafi 
zawsze wytworzyć. I nic dziwnego, że jedni 
przyrównują go do generała na polu bitwy, 
inni — do troskliwego ojca, przyglądającego. 
się zabawie swoich dzieci. Realizacja filmu 
ma bowiem coś z wojny i z zabawy 

LEILA SORELL 
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Rodzina 
we wnętrzach 


W okresie realizacji mówi się po prostu: 
„Film Woody Allena”. Z tej przekornej ano. 
nimowości (nikt nie ma wstępu na plan) 
wyłoniła się najpierw „Annie Hall", film 
zaskakujący, ponieważ Woody Allen —sce- 
narzysta, reżyser i aktor zaprezentował się 
w nim nie jako komik, ale jako subtelny 
psycholog. Jeszcze bardziej zaskakujący 
jest jego nowy film —„Wnętrza” (Interiors). 
Allen już nie gra, jest tylko scenarzystą 
i reżyserem. Tylko? Należałoby powie- 
dzieć, że jest w pełni autorem, którego 
zdezorientowana krytyka przyrównuje do 
Bergmana (ktoś nazwał nowy lilm „„Scena- 
mi z pożycia rodzinnego”), todo Czechowa, 
to znów do O'Neilla. Wszyscy zgodni są 
w wysokiej ocenie filmu, uważając go ża 
krok. jakiego poza Allenem nikt chyba nie 
odważył się postawić w kinie amerykań- 
skim, krok w kierunku filmu o gęstej tkance 
psychologicznej, pozbawionego widowi- 
skowości, a przecież głęboko „filmowego” 

Tytuł jest, oczywiście, symboliczny, choć 
odnosi się do świata ukazanego na ekranie. 
Dekoratorką wnętrz jest neurołyczna matka 
trzech córek (Geraldine Page). Dawno już 
rozstała się z bogatym mężem (E. G. Mars- 
hall), który czuwa, choćz daleka, nad mate- 
rialnym poziomem życia swoich. dzieci. 
Córki związane są przede wszystkim z mat 
ką — zaborczą wobec młodszej, słabej i nie- 
utalentowanej (Marybeth Hurt); skarżącą 
się nabrak uczucia zestrony drugiej, akurat 
bardzo utalentowanej póetki (Diane Kea. 
ton) — i na obojętność trzeciej, która zado- 
wala się pozycją nie najlepszej aktorki tele- 
wizyjnej (Kristina Griffith). Pierwsza godzi- 
na filmu wnikliwie charakteryzuje życie 
kobiet i ich partnerów. luksus, który je 
otacza i pełne utajonego napięcia wzajem- 
ne stosunki, Allen ma absolutny słuch języ- 
kowy — wystarczy słowo, aby ujawnił się 
dramat, aby miłość ustąpiła nienawiści 
Maluje swoich bohaterów bez sympatii, ale 
przejmująco prawdziwie: „Słuchamy 1ch 
i oglądamy z lą samą fascynacją, jaka towa- 
rzyszy nam przy oglądaniu Czechowa” — 
pisze Arthur Knight w „The Hollywood 
Reporter". A przecież klimat ulega nieocze. 
kiwanej zmianie. Zjawia się ojcieci powia- 
damia rodzinę o zamiarze powtórnego 
ożenku — z kobietą, która nie bawi się 
w subtelności, jest brułalnie otwarta, ale 
1 serdeczna (Maureen Stapleton). W rodzi- 


PODRÓŻ 
PO 
POLSCE 


Bohaterką nowegi 








Imu Marty M6- 
szaros „Po drodze” jest Węgierka pol- 
skiego pochodzenia, która odbywa 
podróż po naszym kraju. Gra ją Delphi- 
ne Seyrig, pamiętna bohaterka „Ze- 
szłego roku w Marienbadzie' 
innych filmów francuskich. Jej partne- 
rem jest Jan Nowicki (ohoje na zdję- 


ciach). 


Zdjęcia: Tamas Kendej 


Woody Alien I Diane Keaton 


nie następuje rozłam, pryska gdzieś deli 
katna równowaga i poczucie bezpieczeńs- 
twa. Finał — weselne postludium — ma in 


tensywność i gwałtowność mrocznych dra- 
matów amćrykańskich spod znaku O'Ne- 
illa. 
Woody Alien dawno już przestał być we- 
odgrzebującym 


sołkiem slapstickowe 





fot. Epoca 


chwyty. Humor odzywa się w tym filmie 
tylko chwilami i jest kąśliwy, okrutny. Zna- 
komici aktorzy to nie gwiazdy, które poja 
wiają się na kilka minut w wielkich obra- 
zach katastroficznych na nich spoczywa ca: 
ły ciężar filmu. W ręku Allena są instrumen- 
tem prawdy i nic nie zakłóca czystości 
brzmienia tego niezwykłego filimu. 





FAKTY 


Dystrybutorzy belgiijscy toczą walkę z formal. 

nie nie istniejącą w tym kraju cenzurą, której 
obowiązki spełnia jednak komisja kontroli 
ustalająca czy film może być pokazany mło- 
dzieży. Wprowadzenie tego ograniczenia prze- 
kreśla automatycznie szanse filmu na sukces 
kasowy na tym niewielkim rynku. Po wielu 
dyskusjach zezwolono na zniesienie granic 
*wieku dla filmu „Gwiezdne wojny”, ale wycię- 
to niemal 10 mini. 


* 


Temat z serii „katastroficzna przyszłość” poru- 
sza w formie komediowej Ugo Tognazzi, reży- 
ser, producent i wykonawca głównej roli w fil- 
mie. „Wieczorni wędrowcy”. Będzie to wizja 
społeczeństwa, którego członkowie muszą wy- 
cofywać się z aktywnej działalności w wieku lat 
pięćdziesięciu, aby ustąpić miejsca młodym 
Grają także Annie Girardot i Nina Maniredi 


* 





Przewiduje się wybudowanie nowego pałacu 
festiwalowego w Cannes, ale nie wcześniej niż 
w roku 1982. Ze zgłoszonych 112 projektów 
wybrane zostaną w październiku cztery do osta: 
tecznego rozpatrzenia przez jury, decydujące 
0 budowie. 





* 


Z najliczniejszej w świecie produkcji filmowej 
Indii zwrócić trzeba uwagę na powstający właś. 
nie epicki obraz „Dovdas* według klasycznej 
powieści _ dziewiętnastowiecznego — pisarza 
2 Bengalu, Saraczandry. Jest to już ósma ekra 
nizacja tego utworu, krytykującego system kas- 
towy; twierdzi się, że „Devdas* zajmuje w kul- 
turze Indii miejsce porównywalne tylko 
z „Hamietem” w kulturze europejskiej. 





> * 
W Londynie otwarto pierwsze kino wyświetla- 
jące filmy z taśmy video. Aparat projekcyjny 
znajduje się za ekranem, co zmienia całkowicie 
architekturę sali. Na razie jednak jakość obrazu 
tylko w 90 procentach odpowiada obrazowi 
uzyskanemu z taśmy 35 mm. 


* 


Po odwołaniu tegorocznych festiwali w Iranie, 

„ gotowość zorganizowania Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Dziecięcych zgłosiły Indie. 
Data nie została jeszcze ustalona; w styczniu 
natomiast odbędzie się doroczny, siódmy już 
zkolei festiwal w New Delhi, prezentujący kino 
Trzeciego Świata ze specjalnym uwzględnie 
niem kina Indii 





fot. Epoca 


Zwróciła na siebie uwagę niewielką, ale 
pełną wdzięku rolą Nauzykai w. te. 
lewizyjnej „Odysei”. Od tej pory wy 
stępuje często w filmach włoskich; teraz gra 
w_wielkiej, międzynarodowej produkcji 
„Oddział 10 — Nawarona” podejmującej 
wątki popularnego niegdyś filmu „Działa 
Nawarony”. Reżyseruje J. Lee Thompson. 








BACALL: 


kobieta-kumpel 


Howard Hawks odkrył ją w przededniu realizacji filmu „Mieć i nie 
mieć” według Ernesta Hemingwaya. Miała tu być partnerką Hum- 
phreya Bogarta, który po „Sokole maltańskim” był już aktorem 
pierwszej wielkości. 
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o znakomitym debiucie 
prasa amerykańska okre- 
ślała Lauren Bacall jako 


„(The Look” (spojrzenie), ponieważ jej 
wzrok „był głęboki, ironiczny, nieod- 
gadniony”. Nazywano młodziutką 
aktorkę następczynią Grety Garbo, 
która podówczas rezygnowała z dal- 
szej kariery, w szczytowym okresie 
swego rozgłosu. Ktoś musiał ją zastą- 
pić, wystarczyło sugerować pewną 
głębię intelektualną. Ale Bacall nie 
chciała nikogo dublować. Przestała 
więc zawierzać jedynie swoim oczom 
i poszła własną, niepowtarzalną 
drogą. 

W „Mieć i nie mieć” są dwie znako- 
mite sceny, które określają osobowość 
Lauren Bacall. Pierwsza to moment, 
kiedy Humphrey Bogart jako Harry 
Morgan, szmuglujący na swym state- 
czku emigrantów politycznych, trafia 
do jakiejś podejrzanej speluny. Jest 





świadkiem zamieszania, w czasie któ- 
rego dziewczyna kradnie eleganckie- 
mu jegomościowi portfel z pieniędz 
mi. Teraz następuje druga scena, peł- 
na zawiłości, z zaskakującą pointą. 
Bogart wędruje do kajuty Lauren Ba- 
call. Pragnie wyegzekwować od zło- 
dziejki portfel, ale ma z sobą butelkę 
szampana. Dziewczyna mu się podo- 
ba, więc chce upiec dwie pieczenie 
przy jednym ogniu. Pieniądze odzy- 
skuje bardzo łatwo, na tym się jednak 
1 kończy. Kiedy już znajduje się wswo- 
jej kajucie, słyszy pukanie do drzwi: 
wchodzi Bacali, z butelką, którą uniej 
zostawił, Następuje dokładnie powtó- 
rzony rytuał uwodzenia, tyle że a re- 
bours. Bogart, ów ekstrakt silnej, mę- 
skiej osobowości stoi osłupiały. Nie 
wie jak zareagować, więcdziewczyna 
zostawia go sam na sam z butelką 
i odchodzi, rzucającod niechcenia, że 
jeśli będzie jej potrzebował niech za- 





gwiżdże tak, jak to robi każdy łobu- 
ziak, gdy chce kolegę wyrwaćz domu, 
by udać się ze zdechłym kotem o pół- 
nocy na cmentarz. 





ożna przypuszczać, że 

Hawksowi zależało, 

w tej podwójnej scenie 
uwodzenia, na_ skompromitowaniu 
pewnego, pokutującego od dawna 
w „czarnym kryminale” mitu męskiej 
przyjaźni silniejszej niż miłość. Wszy- 
stko to piękne — powiada — tylko cosię 
stanie jeśli naszym przyjacielem, 
kumplem do wszystkiego, będzie ko- 
bieta? Jego film jest projekcją takiej 
sytuacji. Harry Morgan wpadnie 
w najrozmaitsze tarapaty, z których 


-zawsze wyciągnie go dziewczyna po- 


znana przy okazji kradzieży portfela. 
Głębsze uczucie, jeśli się międzynimi 
narodzi, poprzedzi cała seria aktów 
'kumpelskiej samopomocy, bez której 
trudno byłoby się wywikłać spod luty 
pistoletu. 

Lauren Bacall partneruje Hum- 
phreyowi Bogartowi w trzech dalszych 
filmach: w „Wielkim śnie” według 
Raymonda Chandlera, który nakręcił 
także Howard Hawks, w „Mrocznym 
przejściu” Delmera Davesa i w „Key 
Largo” Johna Hustona. Najpierw po- 
maga w wykryciu zbrodni, jaka ma 
miejsce w jej rodzinie, potem ratuje 
go przed karą śmierci, kiedy niesłusz- 
nie oskarżony o zabójstwo żony nie 
może dać sobie rady, wreszcie bierze 
udział w akcji przeciw „ostatniemu 
gangsterowi w styłu przedwojen- 
nym”, którego gra Edward G. Ro- 
binson. 

Zauważmy, że w każdym z tych 
przypadków mamy do czynienia z 
rozbiciem klasycznych mitów „„czar- 
nego filmu”, jakie istniały na przeło- 
mie lat czterdziestych i pięćdziesią- 
tych. W „Wietkim śnie” demoniczna 
morderczyni doprowadza do ruiny 
własną rodzinę. Zazwyczaj usiłuje się 
ukryć zbrodnię przed światem, aby 
nie wyszła na światło dzienne, poza 
mury domu. Ale Lauren Bacall buntu- 
je się przeciwko niepisanym prawom 
i oddaje rzecznikom sprawiedliwości 
zdeprawowaną siostrę. Nie może być 
mowy o odbudowie honoru rodzinne- 
go jeśli nie wypali się zła w zarodku. 
Szlachetność bohaterki nie jest czymś 
danym z góry, ale rodzi się w określo- 
nej sytuacji, która wymaga radykal- 
nych decyzji. Moralność Lauren Ba- 
call nosi zazwyczaj piętno zdrowego 
rozsądku. To jest decydujące w roz- 
prawie z rozpanoszoną mitologią ja- 
kiegokolwiek autoramentu. 





w życiowy rozsądek po- 
zwoli dziewczynie 
„Mrocznego przejścia” 

oczyścić z zarzutu żonobójstwa jej 

ukochanego i dać mu w zamian coś 
więcej, bo poczucie zaufania, pew- 
ności, że nie każda kobieta jest złą 

i okrutną femme fatale. Tylko wtakim 

klimacie może on powrócić do psychi. 

cznej równowagi, po ciężkich do- 
świadczenich. W „Key Largo” decy- 
dujące stanie się odrzucenie niepew- 
nej przeszłości, jeśli istnieją podstawy 
życia solidnego. W każdym z tych 
wcieleń Lauren Bacall jest kobietą, 





która dokonuje nieustannych prze- 
wartościowań; proces myślowy, anga- 
żujący bohaterkę, podczas kolejnych 
przygód filmowych, jest skutecznym 
gwarantem, iż nie mamy doczynienia 
ani z wcielenim dobra, ani zła. 

Taki styl kreacji zachowała Lauren 
Bacall nawet wtedy, gdy przestała 
występować na ekranie w towarzys- 
twie Humphreya Bogarta. Była to pa- 
ra, która się znakomicie rozumiała 
i wzajemnie uzupełniała, zresztą tak- 
że w życiu prywatnym, ale oboje do- 
szli do wniosku, że dalsza wspólna gra 
byłaby już tylko zwykłym powiela- 
niem sukcesów, osiągniętych zwłasz- 
cza pod batutą reżyserską Howarda 
Hawksa. Przy końcu każdej najbar- 
dziej skomplikowanej historii groziło 
porozumienie, nieuchronne, bo trud- 
no sobie wyobrazić, żeby przy tak 
zgodnych charakterach i takim poczu- 
ciu rozsądku można było się rozejść 
bez nierożsądnej ingerencji scenarzy- 
sty. Bogart poszedł swoją drogą, a Ba- 
call — swoją. 

W początkach lat pięćdziesiątych 
Lauren Bacall była już osobowością 
ukształtowaną. Niestety, przez wiele 
lat nie znajdowała wokół siebie takie- 
go partnera jakim był Humphrey Bo- 
gart, Zresztą —z winy reżyserów. Usta- 
wiali ją zwykle w opozycji do innych 
gwiazd. Kiedy występowała obok 
słodko naiwnej Marilyn Monroe — 
musiała być oczywiście kobietą do- 
świadczoną i rzeczową, kiedy znalaz- 
ła się obok kogoś despotycznego, uj- 
mowała wyrozumiałością. I tak jej po- 
stać stawała się z biegiem lat kimś, 
kogo można by określić w dużym 
uproszczeniu „chłodną intelektualist- 
ką”. A przecież wykalkulowany ra- 
cjonalizm nie był u Lauren Bacall ele- 
mentem danym z natury rzeczy, roz- 
wijał się wraz z określoną sytuacją, 
w stosunku do której zajmowała właś- 
ciwe sobie stanowisko. Cóż to mogło 
jednak obchodzić reżyserów, zapa- 
trzonych w „kult gwiazd”, którzy wy- 
myślali zgodnie z modą narzucaną 
przez producentów, zawsze pewnych 
opinii widzów, nawet jeśli ich zdanie 
nie zgadzało się z rzeczywistością. 


auren Bacali pozostała mą- 
drzejsza od ról, które jej pro- 
ponowano. Jest to widoczne 


w bodaj najlepszym filmie Vincente 
Minnelego „Żona modna”. Partnero- 
wał aktorce Gregory Peck i mieli 
wspólnie tworzyć parę małżeńską 
o różnych charakterach, zaintereso- 
waniach. Kiedy mąż pragnął po po- 
wrocie z biura nacieszyć się domowy- 
mi pieleszami, zastawał rozgardiasz 
i małżonkę prowadzącą życie towa- 
rzyskie zgodnie z obowiązkami lea- 
dera sezonowej mody. Pojawiało się 
zwykle stado nadętych snobów, osob- 
ników ze „światowymi manierami”, 
na których biedny Peck patrzył ze 
zdumieniem i przerażeniem. Doszło 
do tego, że małżonkowie podzielili 
mieszkanie na dwie równe części, go- 
spodarując w nich według własnego 
uznania i nie wchodząc sobie 
w paradę, 

Jest w tym filmie znakomita scena 
spotkania w restauracji. W powietrzu 
wisi gwałtowna sprzeczka, a przecież 











do niczego podobnego nie dochodzi. 
Uśmiechając się do partnera nadąsa- 
na kobieta że swoistym wdziękiem 
wylewa mu na spodnie talerz smacz- 
nie przyrządzonego posiłku. Do sytu- 
acji dorasta reżyser, nie ukazując 
skutków wyłania sosu pomidorowego 
na gustowne ubranie siedzącego 
sztywno Gregory Pecka. Niewinny 
„żart” kobiety obserwujemy poprzez 
reakcje kolejno sprowadzonych kel- 
nerów, którzy całkowicie nie rozu- 
mieją, jak się zachować w tym surrea- 
listycznym zdarzeniu. 


est z jakim polemizuje się 
na odcinku damsko-mę- 
skim mówi znacznie wię- 


cej 0 emancypacji kobiet, o ich domi- 
nacji w życiu codziennym niż tuziny 
krwawych dramatów, w których płeć 
piękna za sprawą scenarzystów i reży- 
serów, strzela do mężczyzn z pistole- 
tów maszynowych. Umiar, jeśli zrzu- 
cenie talerza na czyjeś kolana może 
być uznane za umiar, mówi więcej niż 
hałaśliwie preparowane mity o wężu 
i puszce Pandory. Zauważmy dyskret- 
nie, że cała rzecz nie rozgrywa się 
w kuchni, gdzieby zwijała sięrozżalo- 
na kurka domowa, ale w restauracji, 
w wytwornym miejscu, wśród gości, 
którzy muszą się czuć równie spost- 
ponowani jak nieszczęsny mąż z kot- 
letami i sosem pomidorowym na kola- 
nach. 

Lauren Bacall zawsze lubiła sytua- 
cje ryzykowne i dopiero w sposób, 
w jaki wychodziła z nich zwycięsko 
świadczył o jej błyskotliwości i wyra- 
chowaniu. Jest aktorką, która nigdy 
nie chce wychodzić poza reguły mo- 
ralne. W „Ruchomym celu” Jacka 
Smighta gra bogatą damę, której mąż 
tajemniczo zniknął. Zachowuje się 
w taki sposób jakby sama dokonała 
zbrodni. Ale na taki gest może sobie 
pozwolić, bo jest przykutą do fotela 
istotą o bezwładnych nogach. Decy- 
duje to o tym, że znajduje się poza 
sterą podejrzeń. Owa dwuznaczność 
Lauren Bacall jest więc niejako od 
początku wpisana w porozumienie 
2 widzem. Ironiczny dystans, chłodna 
rezerwa wobec roli, którą się kreuje — 
są atrybutami aktorskiego kunsztu, 
z tym wszakże zastrzeżeniem, że od- 
biorca jest o tym poinformowany od 
początku. Bez tego Bacall nie podjęła- 
by się żadnej pracy w filmie. W tym 
sensie jest równie wyrachowana jak 
jej postacie. 

Bacall nigdy nie próbowała zastą- 
pić na ekranie Grety Garbo, bo żadna 
aktorka nie jest w stanie tego zrobić, 
jeśli nie chce być bladym, niecieka- 
wym naśladownictwem. Zbyt gwał- 
townie zmieniają się warunki kreo- 
wania mitów, aby podobne machina- 
cje były możliwe. Dlatego w przypad- 
ku Lauren Bacall, jeśli chcemy mówić 
koniecznie o jej podobieństwie do 
„boskiej Grety', możemy zwrócić 
uwagę na pewien rodzaj racjonaliz: 
mu, dystansu wobec granych postac 
Reszta będzie czymś tak odrębnym, że 
wszelkie spekulacje stracą sens za- 
nim kiedykolwiek powstaną. 














JANUSZ 
SKWARA 
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Wasilij Łanowoj i Irina Kupczenko w filmie „Dziwna kobieta” 


O filmach Julija Rajzmana 








A SÓW WJ 





MSDS 


a 75 lat. Jego dorobek twór- 
czy zapisał się trwale w his- 
torii radzieckiego kina, do- 


robek to bowiem niezwykle 
ciekawy, choćby z racji swej jednoli- 
tości, konsekwencji, wrażliwości wi- 
dzenia ludzkich spraw. 

Niedawno Julij Rajzman ukończył 
film „Dziwna kobieta”. Do tego filmu 


- od „Katorgi”, „Ostatniej nocy”, 
„Maszeńki” i takich obrazów jak 
„Niezłomny”, „A jeśli to miłość”, 


„Twój współczesny” — droga jest za- 
dziwiająco prosta. 

Jeśli prześledzić chronologicznie 
czas akcji filmów Rajzmana, okaże 
się, że znajdzie w nich odbicie historia 
Kraju Rad. Więźniowie caratu na ze- 
słaniu, bojownicy na barykadach, ko- 
lektywizacja, pierwsze pięciolatki, 
czasem radosne, a czasem nielekkie 
lata przedwojenne, męstwo lat wojny 
i dzisiejsze męstwo — wszystko to, 
czym żyje społeczeństwo. 

Krąg idei, myśli i uczuć reżysera 
obejmuje to wszystko, co zrodziła na- 
sza współczesność i co ją z kolei zro- 
dziło. Temat współczesny występo- 
wał v: dramacie obyczajowym „Krąg 
(1927). Carskie więzienie na Syberii, 
walka zesłańców z samowolą dozor- 
ców — to treść filmu „Katorga” (1928) 
Na granicy kina niemego i dźwięko- 
wego powstał film „Ziemia pragnie” 
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(1930), mówiący o komsomolcach, 
którzy przyjechali na pustynię, żeby 
dać tej ziemi wodę, zbudować nowe 
życie. W filmie „Lotnicy” (1935) reż: 
ser chciał pokazać młodość i odwagę 
kraju, sięgającego przestworzy. „Os- 
tatnia noc” (1937) kontynuowała te- 
matykę rewolucji, ukazującmoskiew- 
skie powstanie 1917 roku przez losy 
jego uczestników. „Zorany ugór” to 
próba ekranizacji klasycznego dzieła 
literatury. Jeśli w. „Ostatniej nocy” 
fascynowały Rajzmana postaci boha- 
terów pierwszych lat rewolucji, to 
w powieści Szołochowa — uczucia, 
myśli i namiętności ludzi w historycz- 
ne dni kolektywizacji. Tuż przed woj- 
ną Rajzman zaczął pracę nad „Ma- 
szeńką” — bezpretensjonalną opo- 
wieścią o życiu i miłości urzędniczki 
pocztowej i szofera taksówki. Raj- 
zman jest przekonany; że ukazanie 
nowego charakteru człowieka społe- 
czeństwa socjalistycznego jest możł 

we jedynie na przykładzie wielkich 
i wspólnych całej ludzkości uczuć. Ta- 
kim właśnie uczuciem jest miłość. Po- 
święcił jej filmy „Ekspres Moskwa 

Ocean Spokojny” (1948), „Historia 
pewnej miłości” (1955), „A jeśli to 
miłość” (1962), „Dziwna kobieta 
(1978). Miłość jest zresztą obecna pra- 
wie we wszystkich jego filmach, filmy 
Rajzmana różnią się od siebie raczej 

















Julij Rajzman 


formalnie, elementy liryki i publicys- 
tyki występują w każdym 2. nich, 
w różnym tylko stopniu. Nawet 
najbardziej liryczny zdawałoby się 
film „A jeśli to miłość” ma nie mniej 
publicystycznych akcentów niż np. 
Niezłomny”. 





ajzman uprawia różne gatun- 
ki — łącznie z biograficznym 
(„Rajnis”), komediowym 
Ekspres Moskwa — Ocean 
Spokojny”), nawet dokumentalnym 
(„Berlin”) — i zawsze pozostaje sobą 
dalekim od przemijających mód, za- 
wsze zadziwiając wrażliwym na 
współczesność. Nigdy nie dążył do 
osiągnięcia nieoczekiwanych efek- 











tów, symboliki, wieloznaczności. Niś 
dawno w moskiewskim kinie „llu- 
zjon” odbył się pokaz „Lotników ”, Po 
czterdziestu latach zmieniła się kon- 
strukcja samolotów, zmieniły się lot- 
niska i mundury lotników. Ale film się 
nie zestarzał, romantyka przestworzy, 
idea opanowania nieba stała się 
w epoce kosmicznej jeszcze bliższa 
widzom. Właśnie od „Lotników ”, od 
postaci dyrektora uczelni Rogączowa 
można mówić o bohaterze rajzmano- 
wskim, związanym ze swą epoką, jej 
wydarzeniami i jej atmosferą. „Stare 
filmy Rajzmana są dziś młode dlatego, 
że i Rogaczow, i Maszeńka, i Wasilij 
Gubanow z „Niezłomnego” pozostali 
wśród nas, żyją z nami. Bohaterowie 
Rajzmana są bardzo zwyczajni i zara- 
zem bardzo zdolni — umieją myśleć, 
kochać, pracować, a jeśli potrzeba 
umieją pójść na śmierć w imię swych 
idei. Rajzman jest mistrzem rysunku 
psychologicznego, _ wewnętrznego 
świata bohaterów. „Ostatnia noc” jest 
filmem o rewolucji, ale jego siła pły- 
nie nie tyle z obrazów walki, ile 
z wiernego ukazania ludzi i ich uczuć. 
Każdy temat widzi Rajzman poprzez 
człowieka, jego małe i wielkie prze- 
życia, toteż traktuje aktora jako naj- 
ważniejszy środek wyrazu. Akcja wy- 
nika z rozwoju postaci, stąd waga jaką 
przywiązuje do pracy z aktorami. 
W jego filmach prawdziwi ludzie żyją 
prawdziwymi uczuciami. Nieomylne 
„wyczucie aktora” podpowiedziało 
mu wybór wykonawcy głównej roli 
w „Lotnikach”'; od roli Rogaczowa za- 
czął swą pracę w kinie Boris Szczukin. 
przyszły odtwórca roli Lenina w fil- 
mach 

















Lenin w Październiku” i „Le- 
nin w 1918", W roli marynarza Zach: 
rina w filmie „Ostatnia noc” debiuto- 
wał w filmie aktor MChAT-u Nikołaj 
Dorochin. Wspaniałą wykonawczynią 
roli Maszeńki okazała się debiutant- 
ka, uczennica aktorskiej szkoły Mos- 
filmu Walentina Karawajewa, która 
od razu zdobyła ogromną popułar- 
ność. Nikomu nie znanego stu- 
denta szkoły MChAT-u Jewgienija 
Urbańskic go z1angażował Rajzman 
do odpowiedzialnej roli Gubanowa 
w filmie „Niezłomny” — i Urbański 
zyskał powszechne uznanie. Sławę 
przyniosła Szutowowi rola Fiodora 
w „Niezłomnym”, Władimirowowi 
rola Gubanowa w „Twoim współczes- 
nym”. Rajzman jest dla aktorów m: 
drym doradcą, surowym krytykiem, 
wymagającym pedagogiem; — jest 
przez nich rozumiany, Udaje mu się 
pobudzić ich artystyczną wyobraźnię 
i rozpalić twórczy temperament. Pra- 
wie każdy jego film przynosi odkrycie 
interesującej indywidualności aktor- 
skiej, i — co ważniejsze — ludzkiej. 

















o rzędu najwybitniejszych fil- 
| mów radzieckich należą filmy 
„Niezłomny” (1958) i „Twój 
współczesny” (1968). W „Nie- 
złomnym” temat historyczno-rewolu- 
cyjny został ukazany przez Rajzmana 
i scenarzystę Jewgienija Gabriłowi- 
cza (ich współpraca datuje sięod „Os- 
tatniej nocy”) w oryginalny sposób. 
Akcja rozgrywa się w roku 1919, 
w czasie budowy pierwszej elektro 
ni. Uczestnik rewolucji — Wasilij Gu- 
banow — pracuje na skromnym stano- 
wisku magazyniera. Bohaterem 
„Twego współczesnego” jest syn Wa- 
silija Gubanowa. Łączy te dwa filmy 
nie tylko pokrewieństwo bohaterów, 
ale charaktery ludzi, świadomych od- 
powiedzialności przed społeczeń- 
stwem, dążących do_ rozwiązania 
głównych problemów współczesności 








„Niezłomny” to film o pierwszych 
miesiącach rewolucji, „Twój współ- 
czesny' — o trudnościach rozwoju, 
związanych z nowymi problemami 
ekonomicznymi, społecznymi i moral- 
nymi. W Gubanowie-ojcu podziwia- 
my rewolucyjny entuzjazm, namiętne 
oddanie sprawie komunizmu: wię- 
kszość jego postępków rodzi się 

"mocjonalnego stosunku do świata. 
Gubanow-syn, to wykształcony czło 
wiek. współczesnej kultury, dlatego 
naturalne jest jego dążenie do ogar- 
nięcia wszystkich wielkich i małych 
problemów, jakie stawia przed nim 
życie. 


Walentina Karawajewa w filmie „Maszeńka 


Bohater filmu „Wizyta kurtuazy 
na'” także dąży do poznania i przemy- 
ślenia złożonych przejawów życi: 
których jest bezpośrednim uczestni 
kiem. Stara się myśleć w kategoriach 
społecznych i historycznych. Jak we 
wszystkich _ filmach Ra 
i w „Wizycie kurtuazyjnej” znajduje- 
my głęboką analizę społeczną, subtel- 
ny rysunek charakterów, ale i nastrój 
wydarzeń i cechy epoki. Artystyczną 
swoistość tego i innych filmów okre. 
ślają luźna i naturalna kompozycja 

adrów, starannie zaplanowany „dru- 
gi płan”. Szczególnie ważne jest dla 
Rajzmana wywołanie u widza wraże- 


nia autentyczności przedstawianego 
życia, wzajemnego oddziaływania 
kreowanego świata i bohaterów. 


iele lat minęło od czasu, gdy 
początkujący malarz, stu- 
diujący sztuki piękne, a po- 


tem początkujący literat- 
-student wydziału literatury moskie- 
wskiego uniwersytetu zakochał się 
w kinie i zaczął pracować jako 
konsultant _ literacki wytwór- 
ni „Mieżrabpomdilm”. Już od pół 
wieku sam reżyseruje filmy. Twór- 
czość Rajzmana jest konsekwentnie 
realistyczna, ukazuje nowe możliwoś- 
ci i cechy realizmu. W każdym jego 
filmie podziwiamy elegancję i dobry 
smak, umiejętność łączenia patosu 
: delikatnego humoru, groteski i liry- 
ki. Każdy film jest związany ze współ- 
czesnością, ze społecznymi procesami. 
w życiu iw sztuce, określającymi treść 
i formę jego dzieł. 

W niedawno ukończonym filmie 
„Dziwna kobieta” Rajzman i Gabriło- 
wicz ukazują prawnika, kobietę, któ- 
ra pragnie w miłości nie partnerstwa, 
jak przyjęło się teraz mówić —a rycer- 
skości. Twórcy nie uważają Jekatieri- 
ny Szewielewej za kobietę dziwną, 
choć pewne jej czyny i przeżycia mo- 
gą się takimi wydawać. Jest to film 
o kobiecie, która śmiesznie i naiwnie 
szuka wielkiej miłości. Mówią jej, że 
takiej miłości już nie ma, że wygasły 
te namiętności, zazdrości, tkliwości 


Mówią jej, że żyje ma! 
jeszcze o cybernetyc 

matyzmie, Film zawiera rozmyślania. 
o losie ludzkich uczuć w naszej skom- 
plikowanej epoce, w wieku dynamiki, 
akceleracji, rozszczepienia atomu, re- 
wolucji naukowo-technicznej; rozm; 

ania o tym, że w zmieniającym się 
świecie uczucia pozostają niezmien- 
ne. Czasem wydaje się, że są bezbron- 
ne wobec napierającej fali nowinek, 
zmian i przewartościowań, ale Raj- 
zman pragnie udowodnić, że wieczne 
jak świat uczucia nie są uzależnione 
od żadnych odkryć i technicznych, 
i cywilizacyjnych przewrotów. Mówi, 
że jest miłość — wieczny przedmiot 
życia i wieczny przedmiot sztuki. Ale 
ten kameralny, liryczny motyw prze- 
istacza się w aktualną analizę socjoło- 
giczną. „Dziwna kobieta” to filmomi- 
łości, ale. osobiste konflikty i charak- 
tery bohaterów są zanurzone w rze- 
czywistości społecznej naszych dni. 
Z pozoru film nie wykracza poza ramy” 
osobistego życia bohaterów, ale 
w charakterze, myślach i uczynkach 

„dziwnej kobiety” odnajdujemy coś 

'ubanowa: pragnienie życia i dzia- 

łania zgodnie z sumieniem, zgodnie 

własnymi przekonaniami. 


SIEMION 
CZERTOK 


Nikołaj Płotnikow w filmie „Twój współczesny” 











Autorzy plakatów: Romuald Socha Jan Młodożeniec Krzysztof Nastotor Maciej Żbikowski 








KONFRONTACJE 


Konfrontacyjnej  Wysta- 
wie Plakatów Filmowych 
w Warszawie, na przeło- 


mie września i października, wzięły 
udział bidapeszteńskie MOKEP, Pro- 
gress Film-Verleih z Berlina, Ustkedni 
pujtovna filmu z Pragi oraz warszaw- 
skie Zjednoczenie Rozpowszechnia- 
nia Filmów. Impreza ma już swoją 
tradycję: zorganizowano ją po raz 
pierwszy podczas Międzynarodowe- 
go Festiwalu Filmów Krótkometrażo- 
wych w Krakowie w 1972 roku, a wy- 
stawiane wówczas plakaty z Polski 
i Czechosłowacji pokazano także na 
XVIII Festiwalu w Karlowych Warach. 
Od 1974 roku w przeglądzie biorą 
udział plastycy z Węgier, a od 1976 
roku — z NRD. 

Zwiedzającym tegoroczną czwartą 
już wystawę nasuwały się od razu 
spostrzeżenia dotyczące głównie pla- 
katów polskich. Wielu plastyków re- 
zygnuje ząrkazywania postaci bohate. 
ra czy treści filmu na rzecz przekaza- 
nia, za pomocą różnorodnych technik 
grafiki artystycznej i malarstwa, idei 
ogólnych zawartych w symbolicznej 
warstwie „filmu. Doskonałym tego 
przykładefn jest plakat Jana Lenicy 
do filmu „Sprawa Gorgonowej” oraz. 
zupełnie inna wizja artystyczna tego 
samego utworu w ujęciu Romualda 
Sochy 

Jednym z najważniejszych elem 
tów plastycznych większości prezen 
towanych na wystawie plakatów jest 
kolor, informujący o nastroju, klima- 














- 











cie filmu, a także zabieg powiększa 
nia lub pomniejszania detalu wiążą- 
cego się bezpośrednio z tematem bądź 
przesłaniem utworu. („Amarcord 
E. Gruttnera; „Lotta w Weimarze 
H. Heinkego. (rg) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Autorzy plakatów: Andrzej Klimowski 
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Jerzy Flisak 





Jan Lenica 


Drugie życie kina 


Film krótki i okolice 





EEGEECWYY ZZ TWE ET ZEWÓSYŚREZTWCOK, 
TAY GARNETT — BAROMETR KOLLYWOODU 


— reżyser zajmujący, zdaniem francuskich krytyków, poczesne miejsce w loży 
filmowców utalentowanych a niedocenionych — żył 79 lat (1898-1977). Z kine- 
matografią związał się od roku 1922, napisał (bądź był współautorem) 29 
scenariuszy, wyreżyserował 33 filmy (w tym podobno, co najmniej trzy napraw- 
dę godne uwagi: , „ „Droga bez powrotu” i „Seven Sinners' oraz 
niezliczoną ilość odcinków serialiitv, m.in, tak głośnych, jak „AłCapone i inni”, 
„Strzały w Dodge City” i „Bonanza”. W amerykańskim środowisku filmowym 
był postacią niezwykle popularną, ale historycy kina milczą na jego temat, bądź 
zbywają go kilku zdaniami. Georges Sadoul w swoim „Słowniku filmowców” 
pisze o Garnetcie jako o „reżyserze miernym”. Bo też, zapewne, tak było, 
a „odkrycie” Garnetta dla współczesnego widza wiąże się z koniunkturą 
telewizyjną (większość filmów Garnetta trafia od lat na szklane ekrany). 

Reperttar filmowy naszej TV zapowiada prezentację dokonanej przez Gar- 
netta adaptacji poczytnej powieści Jamesa M. Caina LISTONOSZ DZWONI 
ZAWSZE DWA RAZY (The Postman Always Rings Twice, 1946), filmu godnego 
uwagi ze względu na ten właśnie literacki rodowód. Otóż powieść Caina — 
wypadek rzadki w historii kina — w ciągu zaledwie ośmiu lat (1939-1946) 
doczekała się aż trzech adaptacji w trzech różnych krajach — we Francji, 
Włoszech i Stanach Zjednoczonych, przy czym adaptacja włoska znana pt. 
„Opętanie” i zrealizowana przez wielkiego Luchino Viscontiego zyskała za- 
Szczytne miano pionierskiej pozycji neorealizmu. O ile jednak włoski mistrz 
potrafił nadać postaciom Caina nowe wartości psychologiczne (wzajemna 
fascynacja zbrodniczych kochanków ulegających uczuciom silniejszym od 
nich) i — pośrednio — społeczne, o tyle Garnett potraktował opisaną w powieści 
zbrodnię z klinicznym chłodem. 

"Treścią filmu jest historia zabójstwa dokonanego z premedytacją, leczupozo- 
rowanego na nieszczęśliwy wypadek. Zbrodni dokonuje kochanek za namową 
żony ofiary. Ona sama wkrótce potem ginie w autentycznym wypadku, pozosta- 
wiając kochanka w paradoksalnej sytuacji osoby oskarżonej o spowodowanie 
tej drugiej śmierci. 

„Jak wynika z opasłej autobiografii Garnetta, w której „„Listonoszowi” poświę- 
cił zaledwie niecałą stronę tekstu, najważniejszym zadaniem, jakie postawił 
przed sobą w czasie pracy nad tym filmem, było wykorzystanie szeroko 
reklamowanego w tym czasie sex appealu 26-letniej Lany Turner, specjalizują- 
cej się w odtwarzaniu zimnych postaci kobiecych w filmach kryminalnych. 
W efekcie ukazał ją jako nie dopieszczoną „jankeską kurkę”, eksponując 
kliniczny aspekt jej stosunków z uległym, słodkim brutalem (John Garfield). 

„Tak więc godny uwagi jest może nie tyle sam film, ile jego twórca — typowy 
(choć nie przeciętny) wyrobnik hollywoodzkiej „fabryki snów”. Zaczynał jako 
„statysta, podejmował się różnych prac, by zasiąść wreszcie na reżyserskim 
stołku. Nie był twórcą „ambitnym”, artystą, ale zawód, któremu się ostatecznie 
poświęcił, znał dobrze, „od kuchni”, respektując zawsze przyjęte zasady 
działania. Gatunek filmu nie miał dla niego specjalnego znaczenia. Owszem, 
lubił komedie. Ich realizacja sprawiała mu szczególną przyjemność (był gorą” 
cym wielbicielem Macka Sennetta, twórcy amerykańskiej burleski), ale — gdy 
trzeba było — kręcił wszystko: westerny, filmy wojenne, dramaty psychologicz- 
ne... Poddawał się koniunkturze Hollywoodu i tak, jak ten produkcyjny moloch 
—raz był na wozie, araz pod wozem. Nieprzypadkowo wspomnianej autobiogra- 
fii nadał tytuł „„Zapalcie swoje pochodnie i poprawcie trykoty”. Było to wezwa- 
nie wciąż ponawiane przez asystenta reżysera pod adresem statystów filmu 
„Dzwonnik z Notre Dame” (1923, z Lonem Chaneyem w roli Quasimoda) 
Gamett znajdował się wśród nich i później uznał, iż całe jego życie było jak ów 
niskopłatny trud ludzi z tłumu, którzy podczas powtarzania w nieskończoność 
sceny lania przez nieszczęsnego garbusa wrzącej oliwy z dachu katedry na 
głowy prześladowców, ożywiali się przy zapalonych pochodniach, by pochwili, 
śmiertelnie znużeni, wypoczywać w opadających trykotach wokół dekoracji 

przedstawiającej świątynię. 

A swoją drogą warto by może zweryfikować francuskie opinie o Tayu 
Gametcie, choćby w warszawskim „Iluzjonie” 














LESZEK ARMATYS 


Lana Turner i John Garfield w filmie „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy" 





Wycie stadionów 


hwalić Boga potrafię jeszcze wyłączyć odbiorniki, albo wyłączyć 
siebie, kiedy w telewizorze albo w radiu rozpoczyna się ten nie- 
prawdopodobny hałas wiadomości sportowych, sportowych nie- 
dziel, poniedziałków i sobót, nieprawdopodobnych sensacji wczo- 
rajszego wieczoru na stadionie w Gwadelupie albo w Rejowcu. Ten skoczył, 
tamten nie skoczył, ów jeszcze złapał czyraki, już od bladego świtu leje się 
rzeka informacji o kopnięciach i potknięciach — rzeka wartka, szumiąca 
podnieceniem sprawozdawców i lektorów; koledzy dziennikarze sportowi 
przywykli używać najwyższych tonów w sztuce przekazu i najniższych 
tonów także: prze państwa, biało-czerwoni, ach, och. Od pieśni triumfu 
improwizowanych na falset z orkiestrą po jęki rozpaczy i smutne chorały, bo 
bramka dla nas to Grunwald, bo bramka dla nich to Maciejowice; victorie 
mają donośne ale krótkotrwałe echa, porażek się nie przebacza, każdy 
mundry po szkodzie. Właśnie odszedł Gmoch, nie wiem, czy na własną 
prośbę, czy został po prostu wykolegowany. Obcy mi ten świat, bo zbyt 
krzykliwy, bo przekrzykujący najważniejsze, a wcale nieproste zjawiska 
polityczne współczesnego Świata, prognozę pogody, radio kierowców i na- 
et najbardziej krzykliwe piosenki, Sport jednak jest czymś w rodzaju 
iętej krowy poruszającej się po szlakach publicznej opinii i publicznego 
odbioru na zasadzie absolutnego pierwszeństwa i bezpieczeństwa: w otocz- 
ce atmosfery narodowej godności, obrosły w symbole tężyzny i siły — 
troskliwie pielęgnuje swój znak równości ze zdrowiem fizycznym i psychicz- 
nym. Zdrowa konkurencja, zdrowe zasady, zdrowa ambicja — na każde 
zawołanie da się zapalić jakiś slogan jaśniejący jak Gwiazda Polarna. 

Do dziś nie można wyplenić społecznych skutków przedwojennego hasła: 
cukier krzepi, a przecież krzepi tylko w pewnym sensie, a przecież sprzyja 
rozwojowi wielu chorób, a przecież potrafi pustoszyć ludzki organizm. 

W sprawie sportu także tu i ówdzie rozlegają się głosy rozsądne i rozważ- 
ne, przepaść między sportem wyczynowym a sportem użytkowym stale 
rośnię, właśnie dlatego, że sport jest w ogóle chory na wyczynowość 
i konkurencję nawet gdy występuje w funkcji czysto rekreacyjnej, rehabili- 
tacyjnej czy profilaktycznej. Tu się liczy tylko jedno: być lepszym. Tu 
obowiązują prawa selekcji i podziału od pierwszych lat w szkole, tu się nie 
bierze pod uwagę skali możliwości — predyspozycji fizycznych i psychicz- 
nych, stanu zdrowia, sposobu odżywiania dziecka. Lepsi będą się więc 
zmagać ze sobą w swoim gronie, gorsi będą łazić z kompleksem winy 


i nieudacznictwa przez wiele, wiele lat. Ów hart ducha biorący się ze sportu 
jakoby, może doprowadzić do rozhartowania ducha. 

Zróbmy proste doświadczeńie. Przyciskamy zbył mocno pedał gazu w na- 
szym samochodzie, w następstwie czego rozbijamy się o drzewo. Przyciśnij- 
my zbyt mocno ostrzone dłuta do tarczy szlifierskiej, a rozejdzie się swąd 
i najszlachetniejszy metal spali nam się w kolorze niebieskim. 

A to wszystko z okazji najnowszego filmu Bogdana Dziworskiego „Olim- 


piada”. Tytuł nie jest dosłowny, tu chodzi o dziecięce zawody narciarskie 
i dziecięcą szkółkę narciarską. Ta szkółka przypomina tresurkę. Dzieci są 
jak małe pieski — na wstępie wesołe i rozbawione, ale potem rośnie system 
wymogów i działań ambicjonalnych. Bolesne upadki, niebezpieczne pośliz- 
gi, maluśkie rekordy opłacane zadyszką i nadmierne przyspieszenie rytmu 
Serca, i ciągłe podjudzanie o więcej, lepiej, szybciej; używam tu słowa 
„podjudzanie” —boto, cosię tu dzieje, nie ma nic wspólnego z rozbudzaniem 
Świadomości, z jakimkolwiek działaniem w sterze świadomości ludzkiej, ale 
jest brutalną presją dorosłych, upłynnianiem kompleksów rodzicielskich, 
chęcią wybicia się — właśnie rodziców — poprzez rekordy dzieci; ale jakaż to 
nędzna skala, jakie satysfakcje, i za jaką cenę? 

Bogdan Dziworski — chyba trochę mimowoli — zrobił film przerastający 
temat. W „Olimpiadzie” nie ma inscenizacji żadnych, gdy w grę wchodzą 
dzieci. Bodzio tylko namalować kazał konie, podejrzewam, że kazał również 
zbudować bałwana śniegowego w ksztalcie zająca, na pewno na jego 
polecenie ten bałwan wyleciał w powietrze. Ale Bodzio (tak się o Dziwor- 
skim zwykło mówić) nic nie naszklił w sensie wzłotów i upadków maluśkich 
narciarzy, bo jest Bodzio prawdziwym operatorem i prawdziwym dokumen- 
talistą, pół roku pracy kosztowały go same zdjęcia, by znaleźć też maluskie- 
go chłopczyka, który na starcie powiedział „nie”” i tupnął nogą uzbrojoną 
w nartę i ten tupot skojarzył Dziworski z tupaniem ogiera, i w tym tupaniu 
nie było nawet protestu małego człowieka ale w ogóle protest żywego 
stworzenia przeciwko brutalności 

Dziworski chyba się zna dobrze na sporcie i chyba sport lubi, ale jest — 
niestety — zbyt dobrym i wnikliwym jego obserwatorem, by nasładzać się 
tylko blaskiem rekordów i fakturą sportowych widowisk. Tosię już pokazało 
w „Hokeju” — bardzo dobitnie. „Olimpiada” jest filmem mniej zbornym niż 
„Hokej”, mniej dynamicznym, ale i mniej dosłownym zarazem. Tu się już 
liczą nie tylko sportowe brutalności i ich pochodne; w pewnym. sensie 
iw pewnej chwili zaczyna się sprawa „miejsca na górze”, któregośmysię nie 
dobili, a którego powinny się dobić nasze dzieci. Dziworskiemu mam za złe: 
nie określił granicy między zdrową ambicją a zwykłą pazernością. Ba, ale 
któż tę granicę może wyznaczyć? 

Okrucieństwo sportu polega na wymierności — czasu i dystansu. Wszystko 
się mierzy i waży. Konkurencja między poetami jest trudna: jeden lepiej 
składa rymy, drugi ma w sobie więcej czucia i wnikliwości, trzeciemu słowa 
idą w melodię. A sport jest tylko dzieleniem, mnożenien:, dodawaniem 
i odejmowaniem, czasem w te rachunki wpadnie jakiśelement czysto ludzki 

janie nogi albo czyrak —ale ten element gra tak jak kiedyś „mociumpa- 

to znaczy, że nic nie znaczy. Bo już są nowi ludzie, zdrowi, zdobywcy 
wyników i laurów. Piłka jestokręgła — głowy mają zniekształcenia. Ou, ouu 
— wyją stadiony w niebotycznej radości albo w świętym oburzeniu: ot, 
dźwiękowa izolacja prawdziwych problemów i niepokojów współczesnego 
świata. 














Uniwersalizm Szukszyna 


Edukacja filmowa w ZSRR 





Dziecinne 


=CZY 


dla dzieci? 


zęsto po obejrzeniu lek- 

kiego, pustego filmu wy- 

rażamy swoją opinię kró 

ko i niedwuznacznie: „To 
dziecinne! 

Dlaczego tyle uwagi poświęcamy 
sprawie karmienia dzieci, dbamy o ja- 
dło wartościowe, dobrze wiemy jakie 
są ich ulubione potrawy, umiemy je 
przekonywać do pożywnych, ale nie 
znanych jeszcze dańż Oczywiście dla- 
tego, że kochamy dzieci i uważamy 
dobre odżywianie za warunek ich dzi- 
siejszego i późniejszego zdrowia. 

A jak przedstawia się sytuacja ze 
strawą duchową, szczególnie filmo- 
wą? Wysłuchajmy opinii zaintereso- 
wanych: dzieci, pedagogów, psycho- 
logów, rodziców, filmowców, pracow. 
ników rozpowszechniania - filmów. 
Czy wiemy dlaczego dzieci zapamii 
tale oglądają „Fantomasy” i „Blondy- 
nów” (w butach i bez), nie zważając 
na nasze nieskrywane niezadowol: 
nie i otwarte zakazy? A jeśli wiem 
jakie wyciągamy wnioski praktyć 
ne? Reżyser i pedagog Siergiej Giera- 
simow radzi, abyśmy przypomnieli 
sobie własny dziecięcy świat, swoje 
upodobania, strachy, pragnienia. 
A więc — dzieci: czego wam potrzeba? 

Sasza K. (9 lat): Lubię, żeby było 
strasznie, - strasznie i tajemniczo, 
a później, żeby zrobiło się wesoło i że- 
by wszyscy się śmiali 

Julia T. (11 lat): Fajnie jest, jak 
w kinie wszystko jest jaskrawe i pięk- 
ne, qdy zdarzają się cuda i czary 



































Wadim S. (14 lat): Nie lubię, gdy 
w filmie wszystko jest zaszufladkowa- 
ne, lubię filmy z humorem i autoiro- 
nią, o trudniejsze filmy lubię sprze- 
czać się z kolegami. 

Paweł M. (16 lat): Dobrze, gdy reży- 
ser to „swój chłopak” i wie, czego 
potrzebujemy: nowoczesna muzyka, 
ostry konflikt, gdy trzeba wybierać 
albo, albo, gdy nie ma moralizowania 
gdy można (czasem) poruszać móz- 
giem nad prawdziwymi problemami 

Jeśli do tych i wielu innych „dzie- 
cięcych” wyznań dodamy myśl wiel- 
kiego pedagoga Janusza Korczaka 
© _równorzędności pierwiastka ludz- 
kiego w dziecku i w dorosłym, to zro- 
zumiała stanie się powszechna (bez 
różnicy wieku) popularność takich fil- 
mów jak „Republika Szkid” Gienna- 
dija Połoki, „Białe słońce pustyni” 
Władimira Motyla, „Witajcie, wstęp. 
wzbroniony” Elema Klimowa. Są 
w tych filmach wszystkie wymienione 
wyżej elementy, wyrazistość i umow- 
ność, ironia i waga problemów. Wy- 
bitny radziecki psycholog Lew Wygot- 
ski umotywował twierdzenie, zgodnie 

nauczanie powinno wy- 
ć i pociągać za sobą rozwój 
dziecka”, Praktyka pedagogiczna nie 
tylko w pełni to potwierdza, alei udo- 
wadnia szkodliwość natychmiastowe- 
go_„rozumienia” i korzyść płynącą 
z pobudzania dziecka do przemyśle- 
nia spraw, w których nie wszystko od 
razu zrozumiało. I dlatego szkodliwe 
są „Fantomasy” i „Angeliki”, które 























„Pogwarki' 


przyzwyczajają do natychmiastowej, 
naskórkowej satysfakcji, do stereoty- 
pów myślenia i odczuwania. Nieu- 
miarkowana „konsumpcja” takich fil-. 
mowych substytutów, całkowicie po- 
zbawionych _ witamin _ duchowych, 
prowadzi do wypaczenia smaku mł 
dego człowieka, moralnej i intelektu- 
alnej ślepoty. Filmowcy nie powinni 
więc doprowadzać dzieci do takiego 
stanu, w którym wartościowy produkt 
filmowy jest odrzucany przez prz 
zwyczajony do czego innego dziecię- 
cy organizm. 

Pedagodzy, pracujący z młodzieżą 
w różnym wiekui korzystający w pro- 
cesie nauczania i wychowywania zfil- 
mu, skarżą się z reguły na brak syste- 
mu w wyborze filmów i pracy z filmem 
na seansach dla dzieci, na zajęciach 
filmowych i w dziecięcych klubach 
filmowych. W istniejącej sytuacji po- 
zory „systemu”* nadaje samo wprowa- 
dzenie abonamentu np. nacykl „bajki 
filmowe”. 

Każdy film w takim programie jest 
jakby wyizolowany, prawie nie zwią- 
zany z innymi. Robi to wrażenie przy- 
padkowość fragmentaryczności 
W rezultacie takiego chaosu dzieci 
zaczynają chodzić do kina nieregular- 
nie, a i te, które obejrzały wszystkie 
filmy, nie czują satysfakcji, że obser- 
wowały jakiś rozwój, ciągłość. Za- 
wieść oczekiwania dzieci jest łatwo, 
ale zachęcić potem do przyjścia na 
następny cykl trudniej. Doświadcze- 
nie z pracy takich moskiewskich dzi 
cięcych klubów filmowych jak „Star- 
szekłassnik” przy kinie „Oktiabr” czy 
„Junost” przy kinie „Fitil”, a także 
zajęć fakultatywnych w szkołach, po- 
zwalają na określenie na czyin polega 
praca z dziećmi 

Po pierwsze: filmy tworzące cykl 
powinny stanowić jednolity rozwija- 
jący się organizm. Naczelny problem 
cyklu powinien być pogłębiany z ka: 
dym filmem (jedna zuczennic, uczest- 
nicząca w tym roku w zajęciach klubu 
„Junost”, po ostatnim seansie powie- 
działa: zdaje mi się, że w tym roku 
oglądaliśmy jeden głęboko ludzki 
i mądry film). 

Po drugie: każdy film programu po- 
winien być wieloznaczny, mieć swoje 
































„drugie życie”. Jak pisała krytyka 
i pedagog J. Lewszyna: „Ważne jest 
nie natychmiastowe rozumieni 
a owa jakby drzemiąca siła, która 
wzbiera w ludzkiej duszy. W naszych 
stosunkach ze wszystkimi — z przyja- 
iółmi i z wrogami - znajdziemy od- 
blask strof puszkinowskich, zmierz- 
chów Lewitana” 

Po trzecie: dzieci powinny mieć 
możliwość konfrontacji myśli filmu, 
uczuć i odczuć zrodzonych w czasie. 
i po projekcji — zrówieśnikami i peda- 
gogami. Powinny uzupełnić swoje 
wrażenia o wrażenia innych, o inne 
widzenie, poczuć film nie tylko swoją 
duszą, zrozumieć nie tylko swoim 
umysłem, porównać nie tylko z włas- 
nym _ doświadczeniem _ życiowym, 
osiągnąć pełnię percepcji dzięki po- 
znaniu innych punktów widzenia. 
Właśnie ta część systemu, przewidu- 
jąca aktywny udział samych dzieci 
w pracy z filmem, znacznie zwiększa 
ich zainteresowanie pracą lektoratów, 
klubów filmowych i wielokrotnie 
pomnaża etyczny, estetyczny ! peda- 
gogiczny efekt przedsięwzięcia. 

Po tym, jak w klubie „Junost 
przed każdym filmem (program opra- 
cowany na dwa lata) pedagodzy, fil- 
moznawcy i sami uczniowie zaczęli 
regularnie przygotowywać słowo. 
wstępne, a po projekcji organizować 
dyskusje i wystawy, nie tylko ustały 
odejścia z klubu, ale ciągle zwiększa 
się liczba młodych pragnących ucze- 
stniczyć w jego zajęciach. Uczniowie 
sami projektują plakaty do filmów, 
reklamują je wśród rówieśników i ro- 
ców, piszą recenzje. 

Czwartą cechą naszego systemu 
jęst wyraźne adresowanie filmów do 
określonych grup dzieci, utworzonych 
nie tyle według wieku, ile zaintereso- 
wań i poziomu przygotowania. Kina, 
z którymi pracujemy, wychowują 
swego widza, przygotowują go dozro- 
zumienia najtrudniejszych, gdzie in- 
dziej niezbyt popularnych, dzieł sztu- 
ki filmowej, Ważne jest tutaj uniknię. 
cie dwóch skrajności 

a) licząc się z zainteresowaniami 
widzów nie należy ograniczać się do. 
prezentowania jedynie utworów, do 
jakich są przyzwyczajeni, trzeba cią- 
gle kształtować ich gusty, 

b) z drugiej strony nie można odry- 
wać się od rozwijających się zaintere- 






































sowań dzieci, ułatując na wyżyny 
czysto teoretycznego. traktowania 
filmu 


Dlatego tak często korzystamy zan- 
kiet, badamy opinie dzieci, pedago- 
gów, pracowników rozpowszechnia: 
nia, filmoznawców. Tylko taki film 
prezentowany jest na seansach dla 
dzieci, o którym pozytywną opinię 
wyraziły wszystkie zainteresowane 
strony. Korzystamy tu (na zasadzie 
analogii) z doświadczeń z lat ubie- 
głych, z doświadczeń bibliotek dla 
dzieci i młodzieży itp. 

Piątą zasadą systemu jest powraca- 
nie (na wyższym poziomie przygoto- 
wania) do filmu już w naszym progra- 
mie prezentowanego. W wymienio- 
nych klubach często pokazuje się film. 
dwa, a nawet trzy razy, w odstępie 
półrocznym, rocznym. Sukces prze- 
kracza oczekiwania. Na przykład fil- 
mem Andrieja Tarkowskiego „An- 
driej Rublow”* już od wielu lat zaczy- 
na się i kończy coroczny cykl zajęć 
w moskiewskiej Szkole nr 91 

Młodzież klas starszych chętnie 
bierze udział _w_ retrospektywnych 
przeglądach filmów najwybitniej- 
szych współczesnych reżyserów. Suk- 
ces osiągnęła retrospektywa filmów 
Wasilija Szukszyna („Jest taki chło- 
pak”, „Wasz syn i brat”, „Dziwni lu- 
dzie”, „Pogwarki”, „Kalina czerwo- 
na”), dająca możliwość prześledzenia 
rozwoju podstawowych idei wybitne- 
go pisarza, reżysera, aktora, poznać. 
uniwersalizm i specyfikę jego twór- 
czości 








ROMAN 
GUZMAN 
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Z ekranów świata 








Żółta 


inematografia Japonii przeży- 

wa trudności. W 1977 roku ki 

na odwiedziło tylko 165 milio- 

nów widzów, co oznacza, że 
statystyczny Japończyk był w kinie 
dwa razy (20 lat temu zarejestrowano. 
miliard 200 milionów widzów). Na 
ponad 300 filmów, wchodzących co 
roku na ekrany, 75 procent stanowią 
filmy pornograficzne. 48.procent re- 
pertuaru to filmy japońskie, prawie 
tyle samo jest filmów amerykańskich. 
Ilość kin w kraju zmniejszyła si 
2 7000 do 2400. 

Trzeba jednak odnotować pewne 
korzystne symptomy. Po raz pierwszy 
od wielu lat w pierwszej dziesiątce 
przebojów znalazły się trzy filmy ja- 
pońskie, z których „Dowód człowie- 
czeństwa” zajął pierwsze miejsce, 
gromadząc 4 miliony widzów. Ten 
niewątpliwy sukces trzeba przypisać 
zmasowanej reklamie, przede wszyst- 
kim telewizyjnej, na którą producent 
i dystrybutorzy wydali ponad milion 
jenów, sumę dwukrotnie przewyższa- 
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, a 


chusteczka 
szczęścia 


jącą koszta produkcji. Drugą przyczy- 
ną sukcesu wydaje się być dokładne 
naśladownictwo wzorów amerykań- 
skiego filmu komercjalnego — zabój- 
stwa, bójki, pościgi samochodowe, 
także jako reguła polityczne tło kry- 
minalnej historii... Akcja filmu, zrea- 
lizowanego zresztą na wysokim po- 
ziomie profesjonalnym przenosi się 
z najelegantszego hotelu świata (10 
gwiazdek) w Tokio, do nowojorskich 
slumsów i komisariatu policji 


Tak więc japoński widz opowie- 
dział się za japońskim wariantem fil- 
mu rozrywkowego. Krytyka przyjęła 
ten sukces z mieszanymi uczuciami. 
Z radością łączyły się wątpliwości, czy 
jest to właściwa droga rozwoju naro- 
dowej kinematografii. Kopiować obce 
wzory czy tworzyć dzieła autentycz- 
nej kultury narodowej. Poszukiwać 
formuły filmu masowego, tak, ale nie 
schlebiającej niewybrednym gustom, 
mającej estetyczne i dydaktyczne 
wartości. 





Komercjalna kinematografia opiera 
się na kanonach gatunków, tematów, 
chwytów, eksploatuje przyzwy- 
czajenia publiczności, ułatwiając so- 
bie tym samym zadanie przeniknięcia 
do świadomości widzów. Sztuka ko - 
rzysta z ustalonych struktur gatun 
kowych, łączy nowe ze starym, aby 
widz rozpoznając formy już znane, 
łatwiej przyjmował artystycznenowa- 
torstwo. Jest to niezbędny warunek 
artystycznej odnowy filmu — tematy- 
cznej, technicznej, estetycznej. 

Jako przykład narodowej sztuki fil- 
mowej japońscy krytycy wymieniają 
„Żółłą chusteczkę szczęścia ”', uznaną 
za najlepszy film 1977 roku. Reżyser 
filmu, Yoji Yamada zyskał miano naj- 
lepszego reżysera roku. 

Yamada to jedna z najciekawszych 
osobowości wśród reżyserów japoń- 
skich. Z wykształcenia prawnik, de- 
biutował w roku 1961 po siedmiolet- 
nim stażu asystenckim. Z powodze- 
niem uprawia gatunek „dramatu ro- 
dzinnego”. Najlepszym jego filmem 
lego typu była „Rodzina”, także 
najlepszy film roku 1970. Równolegle 
z pracą nad dramatami rodzinnymi 
Yamada tworzy serial „Niełatwo być 
mężczyzną”; pierwsza, tak właśnie 
zatytułowana komedia pochodzi z ro- 
ku 1969. Jej nieoczekiwany sukces 
skłonił Yamadę do kontynuowania 
opowieści o losach prostych ludzi — 
i w roku 1978 ukazał się już 20 odci- 
nek niezwykłego (kinowego, a nie te- 
lewizyjnego) serialu. W twórczości 
Yamady wyraźnie widać próby stwo- 
rzenia kultury populistycznej. Jego 
filmy są pełne ciepłego humoru, sym- 
patii do ludzi, optymizmu. Łatwo moż- 
na w nich dojrzeć i tradycje narodowe, 
i obraz codziennego życia prostych 
Japończyków. Najzwyklejsi bohate- 
rowie, najzwyklejsze wydarzenia — to 
dewiza reżysera. Trzeba stwierd 
że twórczość Yamady znajduje żywy 
oddźwięk w sercach widzów, jego fil- 
my cieszą się popularnością, przyno- 
szą zhaczne zyski bez szczególnie 
drogiej reklamy. 

Z tej tradycji wywodzi się „Żółta 
chusteczka szczęścia” 

Młody chłopak, na pierwszy rzut 
oka niezbyt sympatyczny, arogancki, 
nie chcąc pracować na własciciela 
warsztatu samochodowego rzuca pra- 
cę. Za otrzymane pieniądze kupuje 
nową „hondę” i wyrusza w podróż po 
kraju (jak zauważył pewien japoński 
krytyk: każdy młody Japończyk, na- 
wet bezrobotny, może kupić sobie sa- 
mochód, ale nie ma pieniędzy na bilet 
do kina). 

Spotykamy się więc od razu z trady- 
cyjnym w kinie motywem drogi. Pod- 
róż bohatera daje widzom możliwość 
poznania Japonii, jej przyrody i pejza- 
żu miejskiego, hoteli, barów, kuror- 
tów, dróg. 

Stopniowo chłopak daje się poznać 
od innej strony. Pozuje na dzielnego 
kowboja, ale raz po raz daje się wy- 
wieść w pole. Sytuacje komediowe 
następują jedna po drugiej. W żaden 
sposób nie udaje mu się poderwać 
dziewczyny, choć przyjaciele zapew- 
niali, że żadna się nie oprze eleganc- 
kiemu chłopcu zsamochodem. Wresz- 
cie pewna dziewczyna zgadza się 
wsiąść do samochodu, aby dojechać 
do najbliższej stacji kolejowej. Cho- 
ciaż nie bardzo podoba się chłopcu, 
ten uważa jednak jej zdobycie za mę- 
ski obowiązek. Jego akcja spotyka się 




















2 niespodziewanym oporem. Chłopak 
jest zdumiony, nie może zrozumieć 
reguł tej gry i ponawia nieumiejętne 
próby zdobycia dziewczyny w samo- 
chodzie, a potem w hotelu, w którym 
nocują. Sceny te zrealizowane są zhu- 
morem, w duchu dobrotliwej drwiny 
z nieudolnego zalotnika. 

Wydaje się co chwila, że dziewczy- 
na powinna odejść, pójść swoją drogą, 
ale nieubłagane prawa dramaturgii 
wiążą ją z chłopcem na cały film. Itu 
pojawia się trzecia „osoba dramatu”, 
mężczyzna mocny, opanowany, po 
którym widać, że niejedno przeżył — 
typ bohatera z amerykańskiego we- 
sternu. Z dobroci serca chłopak zapra- 
sza go do swojej „hondy”, choć nowy 
pasażer na pewno nie ułatwi mu zało- 
tów. Za oknami samochodu przesu- 
wają się ciągle nowe krajobrazy, 
przypadkowi towarzysze podróży pri 
bują się rozstać, ale rozmaite zdarze- 
nia im to uniemożliwiają. Powoli ze 
wspomnień mężczyzny wyłaniają się 
dzieje jego gorzkiego życia. Był gó 
nikiem, po wielu latach samotności 
znalazł szczęście w miłości dobrej, 
niemłodej już kobiety. Któregoś wie- 
czoru został napadnięty i broniąc się 
zabił napastnika. Poszedł do więzie- 
nia. Teraz, po 6 latach nie wie, czy 
kobieta jeszcze na niego czeka, Napi- 
sał do niej list; jeśli czeka, niech na 
paliku przed ich domem wywiesi żół- 
tą chusteczkę, jak w najlepszych 
dniach ich życia — symbol szczęścia 
i oczekiwania. I oto ten mocny czło- 
wiek boi się zbliżyć do rodzinnego 
domu, boi się, że zobaczy palik pusty. 

Ale nie przeżycia mężczyzny, nie 
wydarzenia w podróży (nasi bohatero- 
wie napotykają różne trudności) są 
najważniejsze. Najważniejsza jest 
przemiana osobowości chłopca i nić 
ludzkiego porozumienia, współczu- 
cia, chęć pomocy bliźniemu, Gdy na 
koniec samochód podjeżdża pod dom 
mężczyzny i widzimy nie_ jedną, 
a dziesiątki żółtych chusteczek, jak 
żagle trzepoczących na wietrze, chło- 
piec nie jest już bezdusznym drybla- 
sem, którego poznaliśmy na początku 
filmu, lecz człowiekiem zaczynają- 
cym rozumieć swoje miejsce w ota- 
czającym świecie. 

Ta optymistyczna opowieść jestrno- 
że zbyt prostolinijna, zbyt dydaktycz- 
na. Jednak sprawna dramaturgia, do- 
brzy, choć nieznani aktorzy sprawia- 
ja, że film jest atrakcyjny. 

Można go nazwać bajką ale bajką 
zanurzoną w_ rzeczywistości kraju. 
„Film — mówi Yamada — powinien być 
zrozumiały dla wszystkich, mieć jak 
najszerszą widownię. Kino dostępne 
dla wszystkich powinno także wyra- 
żać indywidualność, stanowisko auto- 
ra. Tylko połączenie tych dwóch za- 
sad daje możliwość stworzenia auten- 
tycznego dzieła sztuki... Wydaje mi 
się — dodaje reżyser z rozbrajającą 
szczerością — że z pierwszą zasadą 
jakoś sobie radzę, ale przestrzeganie 
drógiej jest znacznie bardziej skom- 
plikowane”. 

„Żółta chusteczka szczęścia” po- 
twierdza tę myśl swego twórcy. 



































































































WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 















SIAWASE NO KIIROI HANKACHI, reż. Yoji 
Yamada, Japonia. 










/ Wkinach: DNI FILMU RADZIECKIEGO 











Dziewięć filmów złoż 


się na repertuar tegorocznych Dni Filmu Radzieckiego, 


które odbędą się w listopadzie w kinach całej Polski. Ponadto znajdą się na 


ekranach Ill 
taśmie 70 mm („Film”, nr 9/78) 


Scenariusz na podstawie opowiadania An. 
toniego. Czechowa i reżyseria: SIERGIEJ 
BONDARCZUK Zdjęria: Leonid Kałaszni- 
kow. Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow. 
Scenografia: Witor Pietrow i Jurij Fomien- 
ko. Wykonawcy: Oleg Kuzniecow (Jegoru- 
szka), Władimir Siedow (Kuzmiczow), Niko. 
łaj Trofimow (Ojciec Christofor). Siergiej 
Bondarczuk (Jemielian)._ iwan _Lapikow 
(Pantelej), Gieorgij Burkow (Wasia), Stani 

sław Lubszyn (Konstantin), Innokientij 
Śmoktunowski (Mojsiej Mojsiejewicz) Irina 
Skobcewa (hrabina Dranicka), Michaił Glu- 
ski (Warlamow), Wasilij Liwanow (Kazimir 
Michajłowicz), Wiktor Mamajew (Deniska) 
i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 129 min. 
Tytuł oryginalny: „Stiep' 

Recenzja na str. 6 


Reżyseria: WŁADIMIR SZAMSZURIN. Sce- 
nariusz: Boris Szustrow. Zdjęcia: Igor Miel- 
nikow. Muzyka: Jewgienij Piiczkin. Sceno- 
gratia. Irina Szlapnikowa : Wadim Kisłych 
Wykonawcy: Alosza_Czerstwow (Sieriaża 
Murawiow), Tamara Siemina (Olga), Lubow 
Sokołowa. (Anna _Charitonowa)._ Fimma 
Markowa (Kławdia Barabanowa), Świetłana 
Pienkina (Gustieńka Drozdowa), Jena Mak- 
simowa (babcia), Jelena Drapeko (Manefa 
Barabanowa), Anatolij Sołonicyn (sąsiad) 
i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny, szero: 
koekranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 85 min. Tytuł oryginalny: „A 
U nas była tszina 

Lata wojny na dalekim zapleczu, w mias- 
teczku, w którym pozostały same kobiety, 
borykające się z pracą ponad siły i wycho- 
waniem dzieci. 





IV część „Żołnierzy wolności”, wyświetlane dotychczas na 


SPRZĘŻENIE 
ZWROTNE 


Reżyseria: WIKTOR TREGUBOWICZ. Sce- 
nariusz: Aleksander Gielman. Zdjęcia: Edu- 
ard Rozowski. Muzyka: Aleksiej Rybnikow. 
Scenografia: Gienrich Mekinian. Wykonaw- 
cy; Oleg Jankowski (Sakulin). Michaił Ulja- 
now _(Nurkow). Kirilt Ławrow (Okuniew). 
Ludmiła Gurczenko (Wiaznikowa), igor 
Wiadimirow (Łonszakow). Natalia Gunda- 
riewa_ (Miedwiediewa) i inni. Produkcja: 
Lenfilm. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 90 
min. Tytuł oryginalny: „Obratnaja swiaż: 

Scenariusz autora „Premii” oscyluje 
wokół poszukiwań lepszych metod kiero- 
wania ludżmi i zarządzania produkcją. 
przynosząc nowe elementy analizy po- 
staw moralno-etycznych „kapitanów prze- 
mysłu”. Konflikt pomiędzy reprezentują- 
cym nowoczesne podejście do tych spraw 
sekretarzem komitetu miejskiego i dyrek- 
torem wielkiej budowy, „oportunistą z ko- 
nieczności”, wspieranym przez wysoko 
postawionego biurokratę. 


KNAJPA 
NA PIATNICKIEJ 


Reżyseria: ALEKSANDER FAJNCYMMER. 
Scenariusz na podstawie włąsnej powieści 
Nikołaj Leonow. Zdjęcia: Siergiej Wronski 
i Wsiewołod Simakow. Muzyka: Andriej 
Eszpaj. Scenografia: Wadim Kisłych. Wyka- 
nawcy: Giennadij Korolkow (Klimow), Ta- 
mara Siemina (rina), Konstantin Grigoriew 
(„Szary”), Lew Prygunow („Francuz Ni- 
kolaj Jeremienko („Cygan' |. Wiktor Pirie- 
wałow (Panin), Gleb Śtriżenow (Gremin) 
„Jurij Nazarow (Szlenow), Igor Wasiliew (Zaj- 
cew), Władimir Drużnikow (Wołochow) |in- 
ni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. szeroko- 
ekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy. 
świetlania: 87 min. Tytul oryginalny: „Trak- 
tir na Piatnickoj” 

Moskwa okresu NEP-u. Z bandą rabun- 
kową toczą walkę młodzi milicjanci. Nos- 
talgiczny klimat, stylizowana forma, int 
resująco zawiązana intryga kryminalna. 





DRZEWO PRAGNIEŃ 


Reżyseria: TENGIZ ABUŁADZE. Scenariusz 
na motywach opowiadań Gieorgija Leoni- 
dze: Rewaz Inaniszwili i T. Abuładze, Zdję- 
cia: Łomier Achwlediani. Muzyka: Bidzina 
Kwiernadze i Jakow Bobochidze. Sceno- 
gralia: Rewaz Mirzaszwili. Wykonawcy. Li- 
ka Kawżaradze (Marita), Soso Dżaczwiiani 
(Gedija). Kote Dauszwili (Cicikore), Zaza 
Koleliszwili (Szete). Sofiko Cziaureli (Futa- 
ła). Kachi Kawsadze (Joram) i inni. Produk: 
cja: Gruzia-tilm. Barwny. Dlakin studyjnych 
i DKF-ów. Dozwolony od 15 lat, Czas wy- 
świetlania" 103 min. Tytuł oryginalny: „Drie- 
wo żełanija 

Cykl lużno powiązanych opowiadań, 
ukazujących przedrewolucyjną wieś gru” 
zińską, ludzi żyjących w symbiazie z nai 
ra, tworzących społeczność o starej, boga- 
tej kulturze. 


KURIERZY 
DYPLOMATYCZNI 


Reżyseria. WILLEN NOWAK. Scenariusz: 
Eduard Wołodarski i Anatolij Prełowski. 
Zdjęcia: Wadim Awłoszenko. Muzyka: Alek 
sander Zacepin. Scenografia: Gieorgij Ju- 
din. Wykonawcy: Igor Starygin (Janis Auriń) 
Michaił Matwiejew (Wasi! Piereguda). Nata. 
ia Wawiłowa (Lena). Leonid Niewiedomski 
(Kurasow), Ernest Romanow (Tugarin), Ju- 
rii Mażuga (esaul). Władimir Wichrow (Wasi 
liew), Boris Ryżuchin (Cziczerin) i inni. Pro: 
dukcja: Odeskaja kinostudija. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 96 
min. Tytuł oryginalny: „Krasnyje dipku- 
riery 

Po zakończeniu wojny domowej rozpo- 
czyna się ofensywa radzieckiej dyploma- 
cii, usiłującej za wszelką cenę zapewnić 
krajowi wyjście z pierścienia ekono! 
nej i politycznej blokady. Film opowi 
o jednej z ważnych akcji na terenie Łotwy: 
prowokacja białych miała. uniemożliwić 
zakończenie ważnych dla młodej republiki 
rokowań. 


SKOK Z DACHU 


Reżyseria: WŁADIMIR GRIGORIEW. Scena- 
riusz: Jewgienij Gabriłowicz i Solomon Ro- 
zen, Zdjęcia: Władimir Wasiliew. Muzyka. 
Arkadij Gagułaszwili. Scenografia: Boris 
Burmistrow. Wykonawcy: Witalij Sołomin 
(Kirili Kosiczkin). Maria Sołomina (Dasza), 
Anatolij Adoskin (Lubieszkin), Maja Bulga" 
kowa (Anna Aleksandrowna), Łarisa Malo- 
wanna (Margarita Stiepanowa), Jurij Soło- 
wiów (naczelnik wydziału finansowego) iin- 
ni. Produkcja: Lenfilm. Barwny. szeroko- 
gkranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas wy. 
świetlania: 86 min. Tytuł oryginalny: „Pry- 
żok s kryszi”.* 

Kameralny dramat postaw moralnych. 
Młody urzędnik trafia na ślad afery winsty- 
tucie i rozpoczyna samotną walkę przeciw 
ludzkiej krzywdzie. 


FRONT 
ZA LINIĄ 
FRONTU 


Reżyseria: IGOR GOSTIEW. Scenariusz na 
podstawie powieści „My wierniomsja!" Sie 
miona Gwiguna: Siemion Dnieprow. Zdję- 
cia: Aleksander Charitonow. Muzyka: Wie- 
niamin Basner. Scenografia: Wasilij Goli- 
kow i Aleksander Samulekin. Wykonawcy 
Wiaczesław Tichonow (mr Młyński), Oleg 
Żakow (Matwiej). wan Łapikow (Jero- 
fiejew). Jewgienij Matwiejew (sekretarz ob- 
komu). Galina Polskich (Zina), Waleria Za- 
kłunna (dr Irina Pietrowna), Iwan Pieriewie- 
zie (pop Paweł). Jurij Tołubiejew (prof 
Biełajew). Hannjo Hasse (voń Horn). Andro. 
Kobaładze (Stalin). Władimir Samojlow 
(gen. Jermołajew).  Władisław Strżelczik 
(gen. Antonow), Świetlana Suchowiej (Na- 
tasza). Jewgienij Leonow (Bondarienko) 
i inni. Produkcja; Mosfilm. Barwny, szero- 
koekranowy. Dozwolony_od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 168 min. Tytuł oryginalny: 
Front za liniej fronta 

Kontynuacja wątków filmu „Rozerwany 
pierścień”: dalsze losy partyzanckiego 
oddziału, walczącego na Smoleńszczyźnie 
w początkach 1944 r 





OSTATNIA DWÓJKA 


Reżyseria: BORIS NASZCZEKIN Scena- 
riusz: I. Witin. Zdjęcia: Andriej Kiriłlow. Śce. 
nografia: Igor Bachmetiew. Muzyka: Łarisa 
Kriiska. Wykońawcy: Sasza Iwachin (Mi 
sza), Jewgienij Gierasimow (Nikołaj). Lud- 
miła_iwanowa (Walentina Michajlowna) 
Anatolij Graczew (Paweł Pietrowicz), Władi 
mir Anisko (Lewan) i inni. Produkcja: Wy 
twórnia im. Gorkiego. Moskwa. Barwny. 
szerokoekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyseria dubbingu: Maria 
Olejniczak). Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania: 61 min. Tytuforyginalny: „Po- 
sledniaja dwojka! 


Komedia dia młodych widzów. Perypetie 
ucznia, którego otoczenie bezskutecznie 
usiłuje skłonić do systematycznej nauki. 
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Nowy zespół „Debiut” wytwórni Mos- 
film przygotowuje zestaw nowel del 
tujących reżyserów. Jedną z nich — „Le 
ci biały żuraw” — realizuje Borys Goro. 
szko przy współpracy kolegów ze szko- 
ły filmowej, którzy lakże stawiają 
pierwsze kroki w kinie, Jest to historia 
wieśniaczki wspominającej swoje ży: 
cie: gra ją Tatiana Czekarowska. 
* 

Włoskie nagrody „David di Don: 
wręczono w tym roku we Floret 
Otrzymali je: producenci Julia i Mich 
el Phillips („„Bliskiespotkania trzeciego 
stopnia”), reżyser Ridley Scott („Poje- 
dynek") i aktor Richard Dreyfuss 
(„Dziewczyna, której mówili do widze. 
nia'') Z filmów włoskich najwięcej wy- 
różnień otrzymał dramat „W imieniu. 
apieża — króla”: nagrodzono produ- 
centa Franco Committero, reżysera Lul- 
gi Magniego i aktora Nino Manfredh 
go. Pozostali laureaci: producent Gia 

Hecht Lucari („Żelazny prelekt”) 
reżyser Ettore Scola („Szczególny 
dzień”) i aktorka Mariangela Melalo 
(„Kot”| = 
James Caan (na zdjęciu) znany nam 
z obu części „Ojca chrzestnego! i Nie- 
mego kina”, debiutuje jako reżyser fl 
mem „Kryjówka na widoku” (Hide in 
Plain Sight). Jest to historia oparta na 
faktach autentycznych, związana ze 
śledztwem w sprawie. przesłępczych 
organizacji i próbą zapewnienia bez- 
pieczeństwa świadkom. Caan gra także 
rolę główną. 





















































Fot. Paramount — L. Sorell 







Isabelle Adjani 


Uznana zgodnie za najciekawszy talent 
kina francuskiego ostatnich lat, Isabel. 
le Adjani, którą oglądaliśmy w filmach 
„Miłość Adeli H.” i „Lokator”, zagrała 
swoją pierwszą hollywoodzką. 
Film nosi tytuł „Kierowca” (The Driver) 
i jest sprawnie zrealizowaną przez Wal- 
tera Hilla, ale nie wybijającą się pozy- 
cją kina komercyjnego. Adjani odnio- 
sła jednak sukces aktorski u boku Rya- 
na O'Neal. 


LUZIK: 


Siedem dni 
w Madrycie 


Juan Antonio Bardem, autor „Śmierci 
rowerzysty”, „Głównej ulicy” i wy- 
świetlanego właśnie w Polsce „Długie. 

go weekendu” zrealizował w Madrycie 











tot, L. Sorell-Fox 


lilm „Siedem dni w styczniu”, odwołu. 
jący się do wydarzeń ze stycznia 1977 
roku: zabicia studenta, uwięzienia goż 
nerała_Villaesrusy, śmierci młodega 
uczestnika. demonstracji. pierwszego 
dialogu między rządem a opozycią, 
a przede wszystkim wtargnięcia bojów: 
ki skrajnej prawicy do gabinetu komu 
nistycznych adwokatów. 

tych, cztery osoby ciężko ranne, po- 
grzeb ofiar, milczący tłum ludzi wzno- 
szących pięści. W parę dni później za- 
bójcy adwokatów zostali aresztowani 
i postawieni przed sądem. 

Pierre Moniaigne ż paryskiego „Le 
Figaro" twierdzi, że wszystkie le wy- 
padki są traktowane całkowicie 
obiektywnie. Nie zamierzałem - mówi 
Bardem — robić filmu propagandowego. 
Chcialem pokazać wydarzenia ze sty- 














Pięciu zabi- 





Siergiej Gierasimow i Juan Antonio Bardem 
tot. Sowietskij Ekran 










cznia ubiegłego roku poprzez pryzmat 
i, uczuciowe. powikłania 
mego bohatera, młodego arystokraty, 
którego ojciec był frankistowskim ot 
cerem. Scena, którą kreciliśmy w Alei 
Generalissimusa (tak, ta aleja ciąglę 
nosi imię Franco) rozgrywała się mię 
dzy młodym człowiekiem a jego matką, 
graną przez Madeleine Robinson. Mal- 
ka, sekretarka Don Tomasza (Jacques 
Francois), przywódcy prawicy, nie wie. 
działa, że jej syn brał udział w zama 
chu. Ten zamach i zabójstwo były jed. 
nak zgodne z faszystowskim wychowa. 
niem, które odebrał jej syn 

Bardem 2 odwagą sięga do aktual 
ności, Nie wszyscy oskarżeni zoslali 
szcze osądzeni. Czy film nie zaważy na 





codzienno: 















opinii sędziów? 

Nie — twierdzi Bardem. - Nie za. 
mierzalem przeprowadzać procesu, nie 
chcę ubiegać sądu. Nie powoływalem 





się na świadectwa tych, którzy oca 
Zależało minaautentyzmie najważniej- 
szych, zasadniczych faktów. Włącz 
łem do filmu fragmenty kronik aktual- 
ności, Mam jednak prawo do własnej 
interpretacji. Moja opinia jest następu- 
jąca: w ciągu owego styczniowego ty 
godnia skrajna prawica sądziła, ż 
dzie można powstrzymać proces demo- 
kratyzacji w Hiszpanii. Dlatego posłu- 
żyła się grupami skrajnie prawicowymi 
i skrajnie lewackimi, aby stworzyć kli- 
mat napięcia. Liczyla, że wówczas kraj 
wezwie któregoś z mężów opatrznoś- 
ciowych, aby porządek został przywró- 
«ony siłą. Sądzę, że mój film skłoni da 
refleksji ludzi z krajów, gdzie wolność 
jest zagrożona. 


Patriarcha 
Sanchez 


Doniosły, zachrypniety głos, żywa 
gestykulacja dłońmi: Anthony Quinn 
prezentował na festiwalu w Deauville 
film Halla Bartletta „Sanchez i jego 























dzieci”, adaptację głośnej książki 
Oscara Lewisa. 

Bestseller Lewisa — powiedział 
w wywiadzie dla „Le Figaro" — to histo- 


ria ubogiej rodziny meksykańskiej. Pa: 
triarchą rodu jest Jesus Sanchez. Ten 
75-letni starzec, kiedy dowiedział się, 
że mam go grać na ekranie, poprosił, 
abym przyciemnił sobie nieco włosy. 
Chciał po prostu, abym się nieco odrało- 
dzil. To człowiek pełen 
szłą prócz niej nic nie px 
Dlaczego po tylu wspaniałych rolach. 
w „La Stradzie”, „Greku Zorbie”, „Vi- 
va Zapata”, „Działach Nawarony” za” 
interesowałem się Sanchezemt Jest ta- 
kie porzekadło: „geniusz kieruje swą 











strzałę w kierunku niewidocznego celu 
i trafia”, Nie jestem genialny i niewiem 
nawet, czy osiągnąłem mój cel. Stwier 
dzam tylko, że badania Księżyca i Ma 

sa niezbyt mnie pasjonują, dopóki 
naszej planecie jest choć jedna dziecko, 
które umiera z głodu. Jednocześnić 
uważam, że podstawą społeczeństwa 
jest rodzina, Kiedy ta instytucja znik; 
nie, będzie to koniec naszej cywilizacji. 

Odtworzenie postaci Sancheza nie 
nastręczyło mi specjalnych trudności, 
ponieważ ten człowiek szalenie przy 
pomina mego ojca. Poza tym zawsze 

amiętam o radach mego dawnego pro” 
lesora, Michela Czechowa, bratanka 
słynnego pisarza. Każdemu z bohate 
rów mych 170 filmów zadawałem pyta: 
nie, co mi może zaofiarować. A jedno- 
cześnie pylałem samego siebie, co ja 
mu mogję dać. Mam uczucie, że do roli 
Sancheza przygotowywałem się 50 lat. 
Tu przypomina mi się taka anegdota. 
Gralem Gauguina w filmie „Pasja ży 
cia”, w którym Kirk Douglas odtwarzał 
Van Gogha i Laurence Olivier powie 
dział mi pewnego dnia: „Ja staję się 
aktorem w momencie, kiedy podnosi 
się kurtyna i kiedy jak kula trafia we 
mnie pierwsza replika mego partnera. 
Pan, panie Quinn, chyba niądy nie cze- 
kał, na taką kulę: 

Życie I aktorstwo to sprawy nieroz: 
dzielne. Często o tym myślę w czasie 
codziennych przejażdżek rowerowych. 
Piszę wlaśnie książkę poświęconą jeż- 
dzie na rowerze, co jest łak wspaniałe 


Rollercoaster” 


























Anthony Quinn w filmie 
dzieci” 








dla zdrowia i służy także doskonale 
medytacji. Niestety, jestem już w tym 
wieku, że nie mogę brać udziału w za: 
wodach, ale chciałbym zdradzić, że 
Carl Foreman_ (Działa. Nawarony”) 
myśli o realizacji filmu o wyścigu Tour 
de France. 
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